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I 

AUX  ARMES  ! 

Vers  les  quatre  heures  de  l’après-midi 
de  ce  jour,  samedi  11  novembre  1775,  sous 
un  ciel  nuageux  et  bas,  par  un  vent  du 
nord-ouest  soufflant  par  intervalles  avec 
une  grande  violence  et  charriant  des  grê¬ 
lons  qui  crépitaient  en  mitraille  contre  les 
tuiles  des  toits  et  les  carreaux  des  fenêtres, 
les  ouvriers  quittaient  précipitamment  les 
ateliers  et  couraient  vers  le  centre  de  la 
cité  où  les  précédaient  les  commerçants  et 
les  petits  bourgeois  suivis  de  leur  femme 
et  de  leurs  enfants.  Ceux  des  ouvriers, 
commerçants  et  bourgeois  qui  faisaient 
partie  des  milices  se  hâtaient  vers  leurs 


logis,  y  prenaient  leurs  fusils,  leurs  balles 
et  leur  poudre,  et,  poussant  des  cris  d’allé¬ 
gresse  ou  de  menace,  s’élancaient  dans  la 
bourrasque  pour  se  joindre  au  gros  du 
peuple.  Des  chevaux  traînant  du  canon 
ou  tirant  des  chariots  de  munitions  et  es¬ 
cortés  de  cavaliers  anglais  allaient  à  tou¬ 
te  erre  par  les  rues  glacées,  raboteuses, 
coupées  çà  et  là  de  fossés  dont  l’eau  était 
gelée,  et  chariots  et  canons  cahotaient  avec 
un  bruit  d’enfer  en  dévalant  vers  les  murs 
de  la  ville.  Suivaient  à  peu  de  distance, 
au  pas  de  course  et  aux  cris  stridents  des 
clairons,  quelques  escouades  de  fusiliers 
et  des  compagnies  de  grenadiers.  Hâti¬ 
vement  le  peuple  se  rangeait  pour  faire 
place  aux  chevaux,  aux  canons,  aux  capo¬ 
tes  rouges.  Puis  ce  peuple,  qui  courait 
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d’un  côté  tandis  que  les  soldats  allaient 
de  l’autre,  se  mettait  à  crier  à  tue-tête  : 

— Les  Américains...  Les  Américains! 
...  il  ne  faut  pas  qu  ’ils  entrent  ! 

Mille  clameurs  diverses  s’élevaient  dans 
l’espace,  s’entre-choquaient,  se  confon¬ 
daient  et  se  perdaient  aussitôt  dans  les  ru¬ 
gissements  de  la  rafale. 

S’il  était  des  groupes  pour  crier  con¬ 
tre  l’entrée  des  Américains  dans  la  ville, 
il  s’en  trouvait  d’autres  pour  clamer  : 

— Livrons  la  ville  !...  Livrons  la  vil¬ 
le  !... 

Mais  c’était  le  petit  nombre  et,  pour  la 
plupart  des  Anglais  avec  qui  pactisaient 
quelques  ouvriers  canadiens.  La  grande 
majorité  de  la  population,  c’est-à-dire  tous 
les  Canadiens,  avec  les  commerçants  et  les 
bourgeois  en  tête,  voulait  qu’on  défendît 
la  ville  contre  les  Yankees. 

Et  en  riposte  le  “Vox  Populi”  jetait  : 

- — Les  Américains  n’entreront  pas  ! 

Tantôt  un  petit  groupe  de  commerçants 
anglais  débouchait  d’une  ruelle  et  clamait  : 

— Vivent  les  Américains  ! 

Des  vociférations  et  des  cris  de  colère 
accueillaient  ces  vivats,  un  heurt  se  pro¬ 
duisait  entre  ces  Anglais  et  la  masse  des 
Canadiens,  des  poings  se  tendaient,  s’éle¬ 
vaient,  s’abattaient,  des  jurons  ricochaient, 
parfois  des  rires  énormes  dominaient  le  cha¬ 
hut.  . .  puis  les  Anglais  s’éclipsaient.  Alors 
des  clameurs  de  joie  succédaient  aux  cla¬ 
meurs  de  colère,  des  voix  aigres  de  femmes 
lançaient  aux  fuyards  des  invectives  ou 
des  lazzis,  des  enfants  battaient  des  mains, 
polis  tout  ce  peuple,  criant,  hurlant,  riant, 
s’engouffrait  dans  la  rue  Notre-Dame  et 
allait  grossir  d’autres  masses  de  peuple 
aux  abords  des  casernes  et  du  marché. 

Autour  des  casernes  —  c’est-à-dire  là  où 
en  1760,  s’élevait  l’ancienne  citadelle — le 
vacarme  était  effrayant,  car  là  s’était  ra¬ 
massé  le  plus  gros  du  peuple.  Car  le  peu¬ 
ple  voulait  pénétrer  dans  ses  casernes  pour 
s’y  armer  et  courir,  après,  hors  les  murs 
pour  repousser  les  Américains  ;  mais  les 
soldats  Anglais  qui  en  avaient  la  garde  dé¬ 
fendaient'  leur  approche.  Le  peuple  hur¬ 
lait,  s’agitait,  menaçait.  Les  soldats,  pour 
effrayer  cette  foule  tourmentée  tiraient 
des  coups  de  fusils  au-dessus  des  têtes  fu¬ 
rieuses.  Ces  coups  de  feu  n’intimidaient 
pas  le  moindrement  le  peuple  ;  au  contraire 
ils  l’exaltaient,  le  courrouçaient  davanta¬ 
ge.  Car,  ces  soldats,  on  le  savait,  étaient 


des  partisans,  des  Américains.  Ils  soute¬ 
naient  les  marchands  Anglais  qui,  pour  la 
plupart,  souhaitaient  la  conquête  du  Cana¬ 
da  par  les  révolutionnaires  de  l’Atlantique. 
Les  marchands  avaient  donné  ordre  à  ces 
soldats  de  ne  pas  livrer  d’armes  aux  Cana¬ 
diens  “qui — disaient-ils — s’en  serviront 
contre  vous  et  nous”.  Et  les  marchands 
n’étaient  pas  loin  de  la  vérité,  car  si,  à  ce 
moment,  le  peuple  eut  été  armé,  il  eût  ba¬ 
layé  soldats  et  marchands  anglais. 

Une  mince  et  faible  palissade  séparait 
seulement  le  peuple  canadien  des  casernes 
et  de  leurs  défenseurs.  Ceux-ci  n’étaient 
pourtant  pas  en  nombre  :  soixante  au  plus, 
dont  une  quarantaine  dans  la  cour  ;  les 
autres  étaient  postés  aux  fenêtres,  le  fu¬ 
sil  au  poing.  Chaque  fois  que  la  foule  pre¬ 
nait  son  élan  pour  se  jeter  contre  la  palis¬ 
sade  et  la  culbuter,  les  soldats  épaulaient 
leurs  armes.  Ce  geste  suffisait  pour  arrê¬ 
ter  l’élan,  mais  non  pas  qu’on  eût  peur, 
seulement,  les  hommes  craignaient  pour 
leurs  femmes  et  pour  leurs  enfants  qui  se 
mêlaient  à  eux.  Repousser  ces  femmes 
eût  été  impossible,  elles  s’accrochaient  à 
leurs  maris  comme  les  enfants  s’accro¬ 
chaient  à  leurs  mères  et  autant  que  leurs 
hommes,  ces  femmes  voulaient  défendre 
leur  pays.  Quant  aux  enfants,  ils  y  trou¬ 
vaient  un  amusement  énorme,  et  l’on  pou¬ 
vait  voir  quantité  de  gamins  lancer  des 
pierres  aux  soldats  anglais.  Quelquefois 
ces  pierres,  plus  adroitement  lancées,  bri¬ 
saient  des  carreaux  aux  fenêtres  des  ca¬ 
sernes,  alors  de  la  foule  partaient  des  ap¬ 
plaudissements  et  des  quolibets.  La  bour¬ 
rasque  emportait  avec  elle  des  rumeurs 
joyeuses,  tantôt  des  refrains  gais  qu’à  plei¬ 
ne  voix  chantaient  des  jeunes  femmes  en¬ 
thousiasmées. 

Les  gardes  des  casernes  commençaient  à 
désespérer  de  leur  cause,  car  de  moment 
en  moment  la  masse  du  peuple  grossissait, 
et  tout  ce  peuple  était  français,  car  les  An¬ 
glais  partisans  des  Américains  n’étaient 
pas  là,  ils  étaient  ailleurs.  On  aurait  pu 
compter  sept  à  huit  cents  Canadiens  de¬ 
vant  les  casernes  et  aux  abords  de  la  rue 
Saint-Gabriel. 

A  un  moment  il  se  produisit  une  sorte 
de  remous,  car  des  ouvriers  venaient  de 
convaincre  les  femmes  qu’elles  devaient  se 
retirer  à  l’arrière  et  se  mettre  à  l’abri  des 
balles  ;  trois  cents  hommes  déterminés  al¬ 
laient  se  jeter  pour  tout  de  bon  contre  la 
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palissade  et  les  balles  des  soldats  anglais 
n’arrêteraient  pas  l’élan. 

A  cet  instant  précis,  une  troupe  de  tren¬ 
te  miliciens  canadiens,  tous  armés  de  fu¬ 
sils  et  de  pistolets,  parut  à  quelque  dis¬ 
tance  de  là  débouchant  de  l’étroite  rue 
Saint-Joseph.  Un  grand  diable  de  flan- 
drin  armé  d’une  rapière  énorme  et  la  cein¬ 
ture  garnie  de  pistolets  et  de  couteaux 
commandait  la  troupe.  Ce  flandrin  mar¬ 
chait  en  tête  de  sa  troupe,  nonchalamment, 
balançant  sa  haute  taille,  tantôt  titubant 
comme  un  homme  à  moitié  endormi,  tantôt 
butant  contre  un  pavé,  et  très  indifférent 
d’apparence  à  ce  qui  se  passait  devant  et 
derrière  lui.  Maigre  et  sec,  le  teint  bilieux, 
les  yeux  encavés  sous  d’épais  sourcils  roux, 
les  joues  creuses  et  hâlées,  les  pommettes 
saillantes,  le  nez  long  et  busqué,  le  menton 
plus  long  encore  sous  une  bouche  énorme 
aux  lèvres  minces  et  dédaigneuses,  cet  hom¬ 
me  offrait  une  étrange  physionomie.  On 
l’eut  pris  pour  un  squelette  maquillé  en 
carnaval.  Il  portait  une  longue  redingote 
bleue  aux  basques  relevées  par  devant,  et 
sous  la  redingote  on  découvrait  une  culotte 
de  cuir  brun.  Les  jambes  et  les  pieds  dis¬ 
paraissaient  dans  d’énormes  bottes  aux  se¬ 
melles  ferrées.  Malgré  les  bruits  du  vent 
et  des  clameurs,  on  percevait  le  bruit  que 
faisaient  ces  semelles  ferrées  en  heurtant 
le  pavé  de  la  rue.  Le  chef  de  cet  homme 
était  couvert  par  un  large  feutre  gris  qui, 
relevé  à  l’un  de  ses  bords,  avait  pour 
ornement  une  plume  de  coq  de  couleur 
jaune.  De  longs  cheveux  châtains  tom¬ 
baient  en  désordre  sur  la  nuque  et  les  épau¬ 
les.  A  voir  sa  tête  penchée  en  avant,  ses 
épaules  légèrement  voûtées  et  sa  taille  ba¬ 
lancer,  tanguer,  rouler,  on  aurait  pensé 
que  cette  curieuse  armature  humaine  allait 
à  tout  moment  s’écrouler  avec  un  bruit 
d’os  broyés.  Mais  il  n’en  était  rien  :  si 
l’homme  chancelait,  butait,  louvoyait,  il  de¬ 
meurait  debout.  Pour  un  peu,  on  l’aurait 
cru  ivre.  U  arrêta  sa  troupe  à  quelques 
pas  de  la  masse  du  peuple  qui  barrait  la 
rue  Notre-Dame. 

. — Halte  !...  commanda-t-il  à  ses  hom¬ 
mes  d’une  voix  sourde  et  ennuyée. 

Il  alla  s’appuyer  de  l’épaule  contre  le 
mur  d’une  maison  voisine,  bâilla,  leva  le 
nez  en  1  ’air  et  se  mit  à  regarder  les  nuages. 

A  la  vue  de  cette  troupe  de  miliciens 
un  calme  relatif  s’était  produit  parmi  le 
peuple,  et  tous  les  regards  se  détachèrent 


des  casernes  pour  se  porter  sur  la  troupe 
et  son  officier. 

Une  grosse  femme,  au  visage  rouge  et 
couperosé,  la  tête  échevelée,  en  jupon  de 
toile  rouge  auquel  s’agrippaient  des  mar¬ 
mots  nu-tête,  pieds  nus  et  grelottants,  en 
corsage  mince,  bras  demi-nus  et  les  poings 
sur  les  hanches,  s’avança  vers  les  miliciens. 

Le  silence  se  fit  de  toutes  parts  et  tout 
le  monde  regarda  cette  femme.  Elle,  l’oeil 
étincelant,  la  voix  forte  et  sonore,  interpel¬ 
la  l’officier  qui  ne  cessait  de  regarder  les 
nuages  au-dessus  de  sa  tête. 

— Hé  !  Lambruche. . .  cria  la  femme. . . 
est-ce  bien  vrai  que  ces  vauriens  de  sol¬ 
dats  ne  nous  laisseront  pas  prendre  les  ar¬ 
mes  des  casernes  pour  repousser  les  Amé¬ 
ricains? 

L’officier,  appelé  de  cet  étrange  surnom, 
Lambruche,  abaissa  le  nez,  laissa  flotter 
sur  la  femme  d’abord,  puis  sur  le  peuple 
et  les  casernes,  un  regard  vague,  sourit 
niaisement,  et,  débonnaire,  répondit  : 

— Ah  bien!  marne  Ledoux,  c’est  pas  moi 
qui  vous  empêcherai,  allez  ! 

— Je  crois  bien,  il  ne  manquerait  plus 
que  ça  que  tu  nous  empêches,  Lambruche. 
C’est  déjà  bien  assez  que  ces  gredins-là 
(elle  montrait  les  soldats  devant  les  caser¬ 
nes)  nous  empêchent  eux. . .  si  c’est  pas 
une  honte. 

Ses  yeux  jetaient  des  éclairs  en  se  pro¬ 
menant  sur  les  miliciens,  la  masse  du  peu¬ 
ple  et  les  soldats  plus  loin. 

Le  silence  continuait  de  régner.  Le  vent 
hurlait  avec  rage,  balançait  les  enseignes, 
secouait  les  volets  des  maisons,  et  les  grê¬ 
lons  cinglaient  les  nuques  et  les  faces. 

— Moi,  Lambruche,  reprit  la  femme  a- 
vec  aigreur,  je  dis  qu’il  nous  faut  ces  fu¬ 
sils-là  qui  sont  dans  les  casernes,  et  je  dis 
encore. . . 

Elle  fut  interrompue  par  un  bourgeois 
anglais  qui,  enveloppé  dans  un  épais  man¬ 
teau  de  fourrure,  la  canne  à  pomme  d’or 
à  la  main,  sortait  d’une  ruelle  avoisinante 
pour  s’engager  sur  la  rue  Notre-Dame.  Le 
bourgeois,  gros  homme  d’importance,  ayant 
entendu  les  paroles  de  la  canadienne,  s’é¬ 
tait  arrêté. 

- — Eh  !  dites  donc,  la  mère,  fit-il  en  un 
français  haché  et  comique,  si  vous  tenez 
tant  à  vous  frotter  contre  les  Américains 
allez-y  donc  comme  ça,  et  laissez  les  fusils 
à  ceux  qui  peuvent  les  porter  et  s’en  ser¬ 
vir  ! 
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La  commère  tourna  sur  l’Anglais  un  re¬ 
gard  surpris  d’abord,  terrible  ensuite. 

— Ah  ça,  milord,  répliqua-t-elle  qui  est- 
ce  qui  vous  dit  que  je  ne  peux  pas  porter 
un  fusil  et  m’en  servir?  Allez  m’en  cher¬ 
cher  un  et  je  vais  le  faire  voir  ! 

Des  éclats  de  rires  et  des  vivats  acclamè¬ 
rent  cette  réplique. 

—Vous  feriez  mieux,  la  mère,  reprit  le 
bourgeois  anglais,  d’aller  décrotter  vos 
marmots  qui  gèlent  debout  accrochés  à  vo¬ 
tre  jupon...  N’est-ce  pas  honteux  pour 
une  mère  qui  a  des  enfants  ?... 

— Ah  bien  !  l’entendez-vous,  vous  autres, 
le  milord  qui  parle  '‘d’une  mère  qui  a  des 
enfants”  ?... 

Et  la  grosse  femme  se  mit  à  rire  aux 
éclats. 

La  foule  hua  le  bourgeois  anglais. 

Une  jeune  femme  clama  : 

— Il  serait  peut-être  bon  qu’on  le  décrot¬ 
te  cet  Anglais-là  ! 

— Et  j  ’en  ai  bien  envie  !  rugit  la  mère 
Ledoux  en  brandissant  un  poing  énorme 
vers  le  bourgeois. 

Celui-ci,  redoutant  de  s’attirer  des  ho¬ 
rions,  retraitait  déjà,  tout  en  grommelant 
ces  paroles  : 

— Vous  ne  nierez  pas,  la  mère,  que  j’ai 
bien  le  droit  comme  un  autre  de  dire  ce 
que  je  pense  ! 

— Ah  !  oui,  parlons-en  de  vos  droits  à 
vous  autres,  riposta  aigrement  la  mère  Le¬ 
doux  ;  vous  en  avez  des  drôles  de  droits 
vous  autres  qui  voulez  nous  donner  aux 
Américains,  comme  si  on  était  des  chiens  ! 
Eh  bien  !  milord,  ici  c’est  notre  pays  à 
nous  autres,  Canadiens,  et  dame  !  quand 
on  a  un  pays,  on  le  défend,  et  pour  le  dé¬ 
fendre  on  prend  tous  les  moyens.  Le  pre¬ 
mier  des  moyens,  milord,  on  se  débarrasse 
des  lâches  et  des  traîtres  !  Et  si  ce  que  je 
vous  dis  là  fait  pas  votre  affaire,  fichez 
le  camp ...  et  fichez-le  vite  ! 

Mais  déjà  le  bourgeois  se  sauvait  pour¬ 
suivi  par  les  quolibets  du  peuple  amusé. 

Lambruche,  toujours  appuyé  au  mur  de 
la  maison,  tête  basse,  les  yeux  demi  fermés, 
regardait  sans  l’air  de  voir,  écoutant  sans 
l’air  d’entendre. 

De  nouveau  la  mère  Ledoux  l’interpel¬ 
la  : 

— Eh  bien  !  qu’est-ce  que  tu  dis  Lam¬ 
bruche  ? 

— Moi,  Marne  Ledoux .  . .  rien  ! 

On  partit  à  rire  à  la  ronde. 


La  mère  Ledoux  sembla  s’indigner. 

— Je  te  demande,  Lambruche,  si  on  doit 
aller  prendre  les  fusils  ? 

— On  ira  bien  manque,  Marne  Ledoux.  .  . 
Seulement,  il  faudrait  avoir  l’ordre  de  M. 
Maurice. 

La  grosse  femme  tressaillit,  parut  sur¬ 
prise  et  regarda  le  peuple  massé  derrière 
elle. 

— Tiens  !  c’est  vrai,  dit-elle,  radoucie. 
J’avais  pas  pensé  à  Monsieur  Maurice. 
Mais  où  est-il,  qu’on  ne  le  voit  point  ? 

A  cet  instant  de  grandes  clameurs  s’é¬ 
levèrent  plus  loin  du  côté  de  la  rue  Saint- 
Gabriel,  et  une  violente  poussée  se  produi¬ 
sit  dans  la  masse  du  peuple.  On  vit  quel¬ 
que  chose  comme  une  trombe  humaine  s’a¬ 
battre  sur  la  palissade  des  casernes.  C’é¬ 
tait  une  nouvelle  bande  d’ouvriers  qui  ac¬ 
courait,  et  la  bande  voulait  aussi  des  armes. 
Etrangers  à  la  scène  qui  venait  de  se  pas¬ 
ser,  ces  ouvriers  tentaient  de  renverser  la 
palissade.  Les  soldats  firent  feu,  et  cette 
fois  des  balles  ne  manquèrent  pas  de  bles¬ 
ser  quelques  hommes.  Une  rumeur  de  ra¬ 
ge  circula  et  toute  la  masse  du  peuple  fut 
soulevée.  Ce  fut  une  véritable  vague  en 
furie  qui  se  darda  à  l’assaut  de  la  palissa¬ 
de. 

La  mère  Ledoux  s’élança  à  l’attaque, 
traînant  toujours  ses  deux  marmots  en 
criant  : 

— Arrive,  Lambruche,  arrive...  Viens 
nous  aider.  .  .  On  va  les  avoir  ces  fusils- 
là  ! 

Cette  fois,  c’en  était  bien  fait  :  la  palis¬ 
sade  craqua. . .  pencha.  . .  Des  cris  de 
triomphe  éclataient  déjà. 

Mais  à  l’instant  même  une  voix  retentis¬ 
sante  domina  les  bruits  de  la  rue  et  de 
l’espace,  et  le  peuple  s'immobilisa  et  fit 
silence. 

—Hé  là  !  mes  amis,  venait  de  jeter  la 
voix  sonore,  prêtez  l’oreille! 

Tous  les  regards  s’étaient  tournés  vers 
le  balcon  d  ’une  maison  faisant  vis-à-vis 
aux  casernes.  Sur  ce  balcon  se  tenait  un 
jeune  homme,  beau  d’énergie,  superbe 
d’audace,  vêtu  d’une  redingote  noire  que 
recouvrait  en  partie  une  cape  de  velours 
vert.  Ce  jeune  homme  tenait  à  sa  main  un 
tricorne  orné  d’une  plume  rouge,  et  à  son 
côté  gauche  pendait  une  épée. 

Une  immense  clameur  s’éleva  aussitôt  de 
la  foule. 

— D’Aubières. . .  Maurice  D ’Aubières  !... 
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Le  jeune  homme  salua  majestueusement 
la  foule. 

Deux  jeunes  hommes,  pareillement  vêtus 
d’une  redingote  noire  et  d’une  cape  bleue, 
mais  portant  à  leur  chapeau  une  plume 
noire,  vinrent  l’instant  d’après  se  poster 
de  chaque  côté  de  Maurice  D’Aubières. 

Celui-ci,  ayant  promené  un  regard  assu¬ 
ré  sur  le  peuple  massé  sous  ses  yeux,  avi¬ 
sa  l’officier  des  miliciens. 

— Ah  !  ah  !  fit-il  en  étendant  sa  main 
gantée  de  gris,  je  vois  là  mon  bon  Lam- 
bruche. . . 

- — Présent,  Mesieu  !...  murmura  l’offi¬ 
cier  des  miliciens  en  reprenant  la  pose  mi¬ 
litaire. 

—C’est  bien,  Lambruche,  tu  es  au  pos¬ 
te. 

Puis  ramenant  ses  regards  sur  le  peu¬ 
ple  : 

— Mes  amis  Canadiens,  reprit-il,  c’est 
à  lui,  Lambruche,  à  qui  j’ai  donné  l’ordre 
de  distribuer  les  armes  et  les  munitions  ! 

— Eh  !  mais.  . .  s’écria  la  mère  Ledoux, 
pour  les  distribuer,  il  faut  les  avoir  ! 

— Mous  n’avez  qu’à  les  prendre  répliqua 
Maurice  D’Aubières  avec  un  sourire.  J’en 
donne  l’ordre.  .  .  allez,  Lambruche  ! 

Un  immense  vivat  emplit  l’espace. 

Aussitôt,  Lambruche,  ce  flandrin,  ce 
nonchalant,  cet  endormi,  ce  niais,  dressa  sa 
haute  taille.  Ses  yeux  s’illuminèrent  de 
rapides  éclairs.  Sa  voix  détonna  comme 
la  charge  d’un  canon.  Et,  suivi  de  près 
par  ses  miliciens,  il  emjamba  la  rue,  s’ou¬ 
vrit  un  large  passage  dans  la  foule  et  se 
rua  contre  la  palissade  qui  entourait  les  ca¬ 
sernes. 

Une  clameur  joyeuse  éclata. 

- — En  avant,  Canadiens  !  tonna  la  voix 
de  D’Aubières. 

Les  soldats  anglais  de  leurs  fusils  cou¬ 
chèrent  en  joue  ce  jeune  homme  qui  sem¬ 
blait  le  maître  de  ce  peuple  :  mais  avant 
qu’ils  n’eussent  tiré  un  seul  coup,  D’Au¬ 
bières  avait  disparu  du  balcon  avec  ses 
deux  compagnons.  Alors  des  fenêtres  de 
cette  même  maison  partirent  plusieurs 
coups  de  feu  dans  la  direction  des  soldats 
de  la  caserne  et  six  d’entre  eux  roulèrent 
sur  le  sol  frappés  à  mort.  A  cette  vue,  les 
autres  soldats,  épouvantés,  s’élancèrent 
dans  l’intérieur  des  casernes  pour  y  cher¬ 
cher  un  refuge. 

La  voix  de  Maurice  D’Aubières  roula  de 
nouveau  au-dessus  du  peuple  : 


— En  avant,  Canadiens  ! 

Mais  on  le  voyait  plus. 

N’importe  !  L’exaltation  était  à  son 
comble  et  des  cris  de  triomphe  se  croisaient 
dans  les  airs. 

D’un  formidable  coup  d’épaule  Lambru¬ 
che  venait  de  renverser  un  pan  de  la  pa¬ 
lissade  et  miliciens  et  peuple  couraient 
vers  les  casernes.  Le  reste  de  la  palissade 
était  bientôt  renversé,  écrasé,  les  casernes 
cernées.  Par  les  fenêtres  crépitait  le  feu 
des  soldats  anglais.  Les  balles,  cette  fois, 
faisaient  des  morts  et  des  blessés.  Mais 
l’élan  était  donné  et  rien  n’empêcherait  le 
peuple  dans  sa  course .  . .  Portes  et  fenêtres 
furent  enfoncées,  la  populace  faisait  irrup¬ 
tion  dans  les  casernes  où  déjà  Lambruche 
et  ses  miliciens  désarmaient  les  soldats  an¬ 
glais.  Ceux  qui  demeuraient  dans  la  cour 
et  sur  la  rue  Notre-Dame  trépignaient  de 
joie  et  poussaient  de  retentissants  vivats 
chaque  fois  que  des  miliciens  poussaient 
dans  la  cour  des  soldats  prisonniers  et  liés 
deux  par  deux.  Jamais  ce  peuple  ne  s’é¬ 
tait  autant  amusé.  Il  huait  les  soldats  pri¬ 
sonniers,  il  acclamait  D’Aubières,  et  Lam¬ 
bruche,  battait  des  mains,  dansait,  chantait 
en  dépit  du  vent  glacial  qui  continuait  de 
souffler  en  tempête. 

Bientôt  Lambruche  parut  dans  la  cour 
des  casernes.  Ses  miliciens  suivaient  ap¬ 
portant  des  fusils  et  des  munitions  que 
Lambruche  se  mit  à  distribuer  aux  hom¬ 
mes  les  plus  vigoureux.  Puis,  tandis  qu’on 
s’essayait  fièrement  au  maniement  de  ces 
fusils  anglais,  Lambruche  rentra  dans  les 
casernes  pour  en  revenir  peu  après  en  ti¬ 
rant  un  petit  canon.  Cet  incident  créa  une 
joie  délirante  dans  le  peuple.  .  . 

— Bravo  !  Bravo  !  Lambruche.  .  . 

Lui,  bâillant,  chambranlant,  avec  un 
sourire  insignifiant  à  ses  lèvres  minces, 
poussa  le  petit  canon  au  centre  de  la  cour, 
puis,  pour  le  simple  plaisir  de  la  chose 
et  comme  un  enfant  s’amuserait  avec  un 
jouet,  le  brave  Lambruche  bourra  le  petit 
canon,  s’assit  tranquillement  sur  l’affût, 
sortit  d’une  poche  de  sa  redingote  un  ca¬ 
lumet  et  un  briquet  “un  batte-feu”,  com¬ 
me  il  disait  lui-même.  Tranquillement, 
sous  les  regards  quelque  peu  surpris  de  la 
foule,  il  mit  le  feu  à  une  mèche  souffrée, 
alluma  son  calumet,  en  tira  d’énormes 
bouffées  avec  un  ravissement  angélique, 
puis,  d’un  coup  alluma  la  mèche  du  canon... 

Et  pan  !... 
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Tremblèrent  ciel  et  terre...  Et  citadins 
et  soldats  qui  ne  savaient  pas,  plus  loin 
dans  la  cité,  furent  saisis  de  crainte,  croy¬ 
ant  que  les  Américains  venaient  d’attaquer 
la  ville  vers  les  fortifications  du  bord  de 
1  ’eau. 

Mais  le  peuple  sur  la  rue  Notre-Dame 
sautait  de  joie  folle.  .  . 

— Hourra  !  Hourra  !  Vivent  les  Cana¬ 
diens  !...  Vive  Lambruche  !...  Vive  le  Ca¬ 
nada!.  . .  Mort  aux  Yankees!.  . .  A  bas  les 
traîtres  et  les  lâches  !... 

Dans  la  cour  des  casernes,  sur  la  rue  No¬ 
tre-Dame,  on  dansait  en  rond  par  groupes 
nombreux  au  son  des  violons  et  des  flûtes. 
Femmes  et  filles  enthousiasmées,  embras¬ 
saient  les  hommes  qui  étaient  armés  de  fu¬ 
sils. 

— Vous  chasserez  les  Américains!  di¬ 
saient-elles. 

Et,  eux,  ces  hommes  en  qui  coulaient  ce 
vigoureux  sang  de  la  race,  répondaient  : 

— Ils  n’entreront  pas! 

Et  pendant  qu’on  se  réjouissait  ainsi, 
Lambruche  secouait  son  calumet  vide  con¬ 
tre  la  canon,  s’éloignait  en  titubant  et  al¬ 
lait  s’assoir  sur  le  sol  près  des  casernes 
en  s’appuyant  le  dos  au  mur.  Là,  rêveur, 
paisible,  il  regardait  le  peuple  s’amuser. 
Puis  il  tira  de  nouveau  son  calumet  de  sa 
poche.  Mais  il  constata  qu’il  manquait 
de  tabac. 

Il  grogna  de  mécontentement,  enfonça 
son  feutre  sur  ses  yeux  et  s’allongea  sur  le 
sol  comme  pour  dormir. 

Le  crépuscule  tombait  rapidement.  Le 
peuple  continuait  à  chanter  et  à  danser. 
Des  commères  passaient  avec  des  cruches 
d’eau-de-vie  et  traitaient  les  hommes. 

Les  miliciens,  l’arme  au  pied,  surveil¬ 
laient  paisiblement  les  soldats  anglais  pri¬ 
sonniers  qui  grelottaient  dans  le  vent. 

La  mère  Ledoux,  souriante,  plus  rouge, 
plus  gaillarde,  vint  offrir  à  boire  à  Lam¬ 
bruche. 

- — Eh  bien  !  Marne  Ledoux,  fit-il  d 'une 
voix  traînante,  vous  devez  être  contente 
j’espère  bien? 

—Je  raffole,  mon  brave  Lambruche. 
Tiens!  bois  un  coup  ça  met  du  coeur  au 
ventre  par  le  temps  qu’il  fait. 

— Merci,  on  a  du  coeur  dans  le  ventre. 
C’est  égal!  je  n’ai  jamais  encore  dans  ma 
vie  refusé  de  trinquer  en  l’honneur  des 
créatures  !  A  votre  santé,  madame  Ledoux  ! 

A  cet  instant,  trois  ou  quatre  indiens, 


qui  avaient  flairé  l’eau-de-vie  qu’en  leur 
langage  ils  appelaient  l’eau-de-feu,  s’ap¬ 
prochèrent  à  pas  feutrés  de  la  mère  Le¬ 
doux  qui  tenait  dans  ses  mains  une  super¬ 
be  carafe.  Ils  offrirent  à  la  femme  des 
peaux  de  loutre  et  de  castor  en  échange 
de  la  carafe  et  de  son  contenu. 

Mais  la  mère  Ledoux  connaissant  les  dé¬ 
crets  sur  le  trafic  des  eaux-de-vie  avec  les 
sauvages,  les  rabroua  de  la  bonne  façon. 

■ — Allez- vous  en,  tas  d’ivrognes...  lais- 
sez-moi  la  paix  !  Est-ce  que  j  ’ai  besoin 
de  vos  peaux  de  bêtes  sauvages?  Quand 
on  a  du  sang  dans  les  veines ...  du  sang 
canadien,  est-ce  qu’on  se  met  des  peaux  sur 
le  corps? 

Et  toujours  en  corsage  mince,  les  bras 
nus,  mais  sans  plus  ses  marmots  qu’elle 
avait  renvoyés  au  logis,  la  mère  Ledoux 
alla  traiter  les  miliciens. 

Lambruche  se  recoucha  sur  le  sol,  ferma 
les  yeux  et  parut  dormir. 

Mais  il  fut  bientôt  tiré  de  sa  tranquilli¬ 
té  par  un  autre  vacarme  qui,  cette  fois, 
s’élevait  plus  loin  sur  la  place  du  marché. 

Curieux  le  peuple  s’élança  de  ce  côté. . . 

II 

L’INVASION 

Le  congrès  de  Philadelphie,  tenu  le  10 
mai  de  cette  même  année  1775,  avait  ré¬ 
solu  la  guerre  à  outrance  contre  les  armées 
royalistes  dont  la  principale,  sous  le  com¬ 
mandement  de  Gage,  occupait  la  ville  de 
Boston.  Au  cours  de  cette  campagne  les 
rebelles  américains  réussirent  à  remporter 
plusieurs  victoires  qui  leur  donnèrent  une 
confiance  illimitée  en  leurs  forces  militai¬ 
res  ;  et  fiers  de  ces  succès,  décidés  plus 
que  jamais  à  se  détacher  complètement 
du  régime  britannique,  ils  décidèrent  de 
prendre  le  Canada  et  de  soumettre  sa 
population  à  leurs  lois.  Leurs  propagan¬ 
des  antérieures  avaient  déjà  troublé  bien 
des  esprits  au  Canada,  entre  autres  ceux 
des  classes  agricole  et  ouvrière.  Les  ar¬ 
tisans  canadiens,  surtout,  croyaient  attein¬ 
dre  sous  le  régime  révolutionnaire  à  une 
grande  prospérité,  et  ils  étaient  fascinés 
par  les  promesses  des  Américains  qui  les 
assuraient  d’une  politique  d’indépendan¬ 
ce.  D’un  autre  côté  le  clergé  canadien,  la 
noblesse  et  la  bourgeoisie,  sachant  quels 
risques  on  courait  à  confier  ses  intérêts 
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matériels  et  sociaux  à  des  bandes  révolu¬ 
tionnaires  affectant  un  puritanisme  outré 
et  niant  toute  religion  et  croyance  en  Dieu, 
s’unissaient  pour  prêcher  la  loyauté  à 
l’Angleterre  et  le  soutien  de  sa  cause  afin, 
par  là,  de  sauvegarder  plus  sûrement  les 
droits  et  privilèges  actuellement  acquis 
à  la  race  canadienne.  Une  effervescence 
désordonnée  mettait  le  pays  en  fièvre,  et 
il  arriva  que  le  peuple  des  campagnes  pré¬ 
féra  demeurer  neutre  :  s’il  avait  une  gran¬ 
de  sympathie  pour  l’Angleterre  et  sentait 
l’opportunité  de  défendre  sa  cause,  il  lui 
répugnait  d’un  autre  côté  de  prendre  les 
armes  contre  les  Américains  qui,  par  leurs 
bulletins  de  propagandes,  lui  assuraient  le 
respect  de  sa  propriété,  de  ses  costumes, 
de  sa  langue,  de  ses  autels. 

En  de  telles  circonstances  le  gouverne¬ 
ment  du  Canada  se  trouvait  dans  une  si¬ 
tuation  bien  difficile  et  il  ne  laissait  pas 
que  d’être  perplexe  devant  les  menaces 
d’invasion  des  insurgés  américains.  A 
vrai  dire,  le  gouvernement  était  sans  trou¬ 
pes  :  quelque  six  cents  hommes  seulement 
composaient  sa  force  armée  régulière.  _  Il 
est  vrai  aussi  que  les  seigneurs  canadiens 
avaient  offert  leurs  services  à  la  tête  de 
leurs  censitaires,  et  que  nombre  de  bour¬ 
geois  des  villes  comptaient  muer  en  mili¬ 
ciens  les  artisans.  Mais  lorsque  les  sei¬ 
gneurs  firent  l’appel  de  leurs  gens,  les 
paysans,  pour  la  plupart,  se  déclarèrent 
neutres.  Seuls  quelques  centaines  d  ou¬ 
vriers  consentirent  à  se  laisser  enrégimen¬ 
ter.  Ces  forces  groupées  ensemble  n’eus¬ 
sent  représenté  qu’un  bien  mince  effectif 
devant  les  nombreux  régiments  que  les 
Américains  enrôlaient  sous  leurs  drapeaux. 
On  fit  appel  aux  Sauvages,  mais  l’on  ne 
put  obtenir  qu’un  faible  concours  de  la  na- 
tion  iroquoise  qui  avait  quelques  griefs 
contre  les  colons  de  l’Atlantique.  lîief, 
le  gouvernement  Carleton  put  difficile¬ 
ment  réunir  deux  mille  hommes  pour  la 
plupart  miliciens  et  sauvages,  qu’il  dut 
éparpiller  par  bandes  inoffensives  entre 
Québec  et  la  frontière. 

Ce  que  voyant,  Carleton  proclama  la 
loi  militaire,  et  bon  gré  mal  gré  le  pays 
dut  se  préparer  à  repousser  les  Américains. 
Mais  déjà  ceux-ci  avaient  franchi  la  fron¬ 
tière  et  s’étaient  emparés  de  tous  les  pos¬ 
tes  importants  du  lac  Champlain.  Déjà 
aussi,  alors  qu’on  avait  à  peine  commence 
l’organisation  de  la  defense,  les  milices 


américaines  se  trouvaient  devant  le  fort 
Saint- Jean  qui  était,  pour  ainsi  dire,  la 
première  porte  ouvrant  sur  Montréal.  Ces 
milices  américaines,  fortes  de  trois  mille 
hommes  étaient  commandées  par  le  valeu¬ 
reux  Richard  Montgomery.  Si  encore  Car¬ 
leton  n’eût  eu  à  combattre  que  cette  trou¬ 
pe.  .  .  Mais  on  savait  qu’une  colonne  amé¬ 
ricaine,  sous  les  ordres  du  colonel  Arnold, 
marchait  contre  Québec,  par  les  Monts  Al- 
léghanys.  D’autres  forces  insurgées  me¬ 
naçaient  le  pays  par  les  Grands  Lacs. 
C’est  alors  que  le  gouverneur  Carleton 
constata  l’insuffisance  de  ses  troupes. 

Il  crut  comprendre  que  la  menace  la 
plus  immédiate  venait  de  la  colonne  de 
Montgomery,  et  doutant  du  succès  d’Ar¬ 
nold  dans  sa  marche  hasardeuse  par  les 
Apalaches  il  résolut  d’abandonner  tempo¬ 
rairement  Québec  pour  courir  au  secours 
de  Montréal  d’où  il  dirigeait  les  opérations 
militaires.  Mais  peut-être  avait-il  compté 
sans  la  chute  aussi  rapide  du  Fort  Saint- 
Jean  qui,  après  un  siège  de  45  jours,  se  ren¬ 
dit  à  l’ennemi. 

On  était  alors  au  trois  novembre. 

Les  Américains,  maîtres  d’une  clef  im¬ 
portante,  et  ayant  désarmé  la  garnison  du 
Fort,  c’est-à-dire  près  de  six  cents  combat¬ 
tants  sur  lesquels  le  pays  ne  pouvaient  plus 
compter  se  divisèrent  en  deux  colonnes, 
l’une  marchant  du  côté  de  Sorel  et  Trois- 
Rivières,  l’autre  contre  la  ville  de  Mont¬ 
réal  et  conduite  par  Montgomery  en  per¬ 
sonne. 

Jusque-là  le  pays  avait  espérer  de  refou¬ 
ler  les  envahisseurs,  et  cet  espoir  s‘ était  at¬ 
taché  aux  esprits  depuis  l’événement  mi¬ 
litaire  survenu  au  mois  de  septembre  de 
cette  même  année  sur  l’Ile  de  Montréal. 

On  sait  que  le  colonel  américain  Allen 
avait  réussi  avec  une  faible  troupe  à  abor¬ 
der  nie  de  Montréal.  Le  major  anglais 
Carden  et  quelques  centaines  de  Canadiens 
s’étaient  jetés  contre  les  américains  à  la 
Longue-Pointe.  Mais  Garden,  ayant  mal 
pris  ses  dispositions,  avait  été  repoussé 
dans  les  murs  de  la  cité.  Allen  de  son  cô¬ 
té,  ne  se  croyant  pas  assez  fort  pour  atta¬ 
quer  la  ville,  et  ses  forces,  du  reste  ayant 
été  affaiblies  par  cet  engagement  prématu¬ 
ré,  avait  paru  abandonner  son  entreprise 
en  quittant  l’Ile  de  Montréal.  On  avait 
mis  cette  retraite  inespérée  de  l’ennemi  sur 
le  compte  du  découragement,  et  alors  l’es- 
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poir  avait  remonté  à  son  niveau  dans  l’es¬ 
prit  des  défenseurs  du  pays. 

La  prise  du  Fort  Saint-Jean  par  Mont¬ 
gomery  arriva  comme  un  coup  de  foudre, 
et  le  trouble  aussitôt  envahit  tout  le  pays. 

Le  onze  novembre  au  matin  la  nouvelle 
circula  par  la  cité  de  Montréal  que  les 
Américains,  avec  une  armée  dont  on  exagé¬ 
rait  le  nombre  et  l’importance,  s’appro¬ 
chaient  pour  tenter  attaque  par  trois  côtés 
à  la  fois.  A  ce  moment,  le  gouverneur  Car- 
leton  se  trouvait  dans  les  murs  de  la  ville. 
Voyant  qu’il  n’avait  pas  les  forces  néces¬ 
saires  pour  supporter  avec  succès  l’attaque 
ennemie,  apprenant  en  outre  que  le  colo¬ 
nel  Arnold  approchait  de  Québec  par  le 
Sud,  il  résolut  de  sauver  d’abord  la  Capi¬ 
tale.  Il  confia  le  sort  de  la  cité  à  une  faible 
garnison,  dont  une  bonne  partie  était  ga¬ 
gnée  aux  Américains,  et  aux  citadins  qui, 
pensait-il,  feraient  tout  en  leur  pouvoir 
pour  défendre  leur  ville,  avec  ses  officiers 
et  soldats  amenés  de  Québec  il  s’embarqua 
sur  des  navires  qui  avaient  reçu  ordre 
d’appareiller  sur  le  Lac  Saint-Louis  et  cin¬ 
gla  vers  Québec. 

Bien  que  le  départ  de  Carleton  ne  fut 
pas  précisément  une  désertion,  l’événement 
avait  dérouté  les  calculs  des  citoyens  de  la 
ville  et  diminué  leur  confiance.  Ceux-là 
qui  favorisaient  la  révolution  américaine 
et  en  appelaient  le  régime  sur  le  pays,  tous 
d’origine  anglaise  pour  la  plupart,  se  ré¬ 
jouirent  grandement,  et  déjà  ils  avaient 
hâte  de  tendre  leurs  mains  aux  envahis¬ 
seurs.  Mais  il  n’en  était  pas  de  même  des 
Canadiens,  car  pour  ces  derniers  c’étaient 
leur  ville  et  leur  patrie  qui  se  trouvaient 
pour  ainsi  dire  livrées  à  un  ennemi  qu’ils 
ne  désiraient  nullement.  Tous  braves  et 
courageux  qu’ils  étaient,  ils  se  crurent  de¬ 
vant  l’inévitable  et  d’un  coeur  meurtri  ac¬ 
ceptèrent  l’infortune.  C’était  le  complet 
découragement  et  à  la  plus  grande  joie  des 
partisans  des  insurgés  américains.  Mais  à 
cette  époque,  heureusement,  comme  à  la 
nôtre  d’ailleurs,  fermentait  dans  le  pays 
une  jeunesse  patriotique  et  ardente.  Mont¬ 
réal  comptait  plusieurs  jeunes  hommes  de 
la  bourgeoisie  et  de  l’ancienne  noblesse 
française  qui  réagirent  avec  vigueur.  Un 
mot  d’ordre  fut  lancé  dans  le  peuple,  et  la 
défection  s’arrêta  tout  à  coup,  sur  le  point 
qu’elle  avait  été  de  devenir  générale  et  fu¬ 
neste.  Or,  ces  jeunes  hommes,  en  qui  bat¬ 
taient  un  coeur  toujours  français  et  un 


amour  inaltérable  pour  la  patrie  canadien¬ 
ne,  avaient  clamé  : 

— Canadiens!  Canadiens!...  défendons 
coûte  que  coûte  nos  foyers  et  nos  temples  ! 
Si  nous  sommes  de  vrais  hommes,  mon- 
trons-le  à  l 'univers  entier  ! 

Ah  oui  !  de  vrais  hommes,  il  y  en  avait . 

L’enthousiasme  reprit  le  dessus,  le  sang 
avait  parlé,  le  coeur  battu  comme  aux  jours 
des  grands  combats  et  des  belles  victoires. 
Et  alors  Montréal  s’était  tout  à  coup  sentie 
armée  pour  le  combat  ! 

Voilà  comment  nous  avons  trouvé  au 
chapitre  précédent  de  ce  peuple  canadien 
si  exubérant  et  si  plein  de  confiance,  qui 
demandait  des  armes  pour  combattre  les 
Américains.  Dès  maintenant  nous  allons 
assister  à  1  âpre  lutte  que  se  livrèrent  les 
partis  adverses  :  c  ’est-à-dire  le  parti  qui 
soutenait  la  cause  de  l’Angleterre  et  celui 
qui  optait  pour  le  régime  américain. 

III 

ROYALISTES  ET  INDEPENDANTS 

Armé  des  fusils  enlevés  des  casernes,  le 
peuple  s’était  rué  vers  la  place  du  marché 
où  le  chahut  semblait  tourner  à  l’émeute. 

Là  se  trouvaient  réunis  en  grand  nom¬ 
bre  des  commerçants  et  des  bourgeois  an¬ 
glais. 

Car  tout  près  du  marché  se  tenaient  les 
séances  des  deux  comités  qui  dirigeaient 
les  deux  partis  rivaux  de  la  ville  :  le  co¬ 
mité  des  Royalistes  et  celui  des  Indépen¬ 
dants.  Le  premier,  nous  l’avons  dit,  re¬ 
présentait  l 'élément  canadien  et  prêchait 
la  défense  du  pays;  l’autre,  soutenu  par 
les  Anglais,  pactisait  avec  les  révolution¬ 
naires  américains.  L’un  voulait  défendre 
la  cité  à  tout  prix,  l’autre  la  livrer  à  l’en¬ 
nemi. 

C’était  dans  une  immense  baraque  située 
sur  un  côté  du  marché  que  se  tenait  en  per¬ 
manence  le  Comité  des  Royalistes  dont  le 
chef  reconnu  et  respecté  était  Maurice 
I)  Aubières.  D’Aubières  était  un  jeune 
homme  qui  venait  d’atteindre  la  trentaine 
et  qui  appartenait  à  la  haute  bourgeoisie 
de  la  cité.  Son  père  était  un  des  plus  ri¬ 
ches  armateurs  du  pays,  et  Maurice,  qui 
venait  de  terminer  de  brillantes  études,  en¬ 
trait  dans  la  carrière  de  son  père  afin  de 
seconder  ce  dernier  dans  ses  nombreuses 
entreprises  et  lui  succéder  plus  tard.  Au 
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moment  où  s’ouvre  notre  récit,  M.  D’Au- 
bières  est  en  France  avec  sa  femme.  Mau¬ 
rice  a  commencé  à  diriger  les  affaires  pa¬ 
ternelles,  et  son  nom  hautement  estimé,  sa 
situation  et  sa  fortune,  sans  parler  de  son 
patriotisme,  l’ont  de  suite  placé  au  rang 
d’un  chef.  Depuis  cinq  ans  d’ailleurs  le 
jeune  homme  s’exerce  dans  la  politique  et 
se  mêle  activement  aux  choses  publiques, 
et  depuis  ces  cinq  années  le  peuple  aimait 
à  le  regarder  comme  l’un  des  futurs  diri¬ 
geants  de  la  race. 

Lorsque  le  vent  de  sympathie  venu  des 
frontières  américaines  avait  soufflé  sur  le 
peuple  canadien  et  commencé  à  semer 
la  défection,  Maurice  D’Aubières  avait 
voulu  arrêter  le  mal  à  ses  premiers  symp¬ 
tômes,  et  il  avait  formé  la  société  dite  “des 
jeunes  royalistes”,  société  qui  enrégimen¬ 
tait  la  jeunesse  anglaise  et  canadienne, 
des  villes  et  des  campagnes.  La  jeunesse 
anglaise,  pervertie  par  la  propagande  amé¬ 
ricaine,  s’était  peu  à  peu  détachée  de  la 
société  des  jeunes  Royalistes  pour  joindre 
le  parti  opposé  dit  “Les  Indépendants” 
qui  avait  pris  naissance  sous  la  direction 
du  grand  marchand  Lymburner,  de  Qué¬ 
bec.  Bientôt  la  société  des  jeunes  Roya¬ 
listes,  qu’appuyait  fortement  le  gouver¬ 
neur  Carleton,  ne  comptait  plus  que  des 
Canadiens.  Il  s’en  était  donc  suivi  une 
âpre  rivalité  qui  des  amis  d’hier  avait  fait 
des  ennemis  acharnés.  Enfin,  lorsque  l’in¬ 
vasion  américaine  avait  menacé  les  fron¬ 
tières,  la  scission  s’était  accentuée  entre 
Anglais  et  Canadiens  et  ceux-ci  avaient 
proclamé  Maurice  D’Aubières  comme  leur 
chef  suprême. 

D’Aubières  avait  toutes  les  qualités  né¬ 
cessaires  pour  tenir  avec  honneur  le  rang 
où  l’avait  élevé  le  peuple  canadien.  Ce 
qui  le  distinguait  surtout,  c’étaient  son 
énergie  et  son  audace.  Son  nom  et  sa  va¬ 
leur  avaient  rapidement  couru  toute  l’A¬ 
mérique  du  Nord,  et  il  était  redoute  autant 
des  ennemis  de  l’extérieur  que  ceux  de 
l’intérieur  du  pays. 

Il  était  en  outre  parmi  les  jeunes  bour¬ 
geois  de  cette  époque  héroïque,  trop  peu 
nombreux,  hélas  —  l’un  de  ceux  et,  peut- 
être  mieux,  celui  qui  aimait  le  plus  son 
pays,  le  Canada.  Dès  l’âge  de  vingt-cinq 
ans,  il  s’était  mis  à  cimenter  l’adhésion  des 
Canadiens  au  régime  anglais  et  parvenait 
à  convaincre  ses  compatriotes  que  jamais 
les  Américains  ne  sauraient  leur  assurer 


un  régime  plus  favorable  à  leurs  aspira¬ 
tions  nationales  que  le  régime  garanti  par 
l’Angleterre.  Il  est  vrai  que  celle-ci,  ou 
plutôt,  pour  être  plus  juste,  ses  représen¬ 
tants  au  Canada  n’observaient  pas  tou¬ 
jours  l’esprit  et  la  lettre  de  ces  garanties, 
mais  D’Aubières  croyait  qu’avec  un  peu 
de  temps,  de  patience  et  d’énergie,  l’on 
finirait  par  faire  respecter  entièrement  les 
droits  et  privilèges  de  la.  race,  droits  et 
privilèges  qu’une  bande  de  fanatiques  et 
de  mannequins  à  prébendes  essayait  de 
faire  rayer  du  code  des  lois  canadiennes. 
D’Aubières  mettait  encore  ses  concitoyens 
en  garde  contre  les  promesses  si  alléchan¬ 
tes  des  Américains  qui,  affirmait-il,  comme 
révolutionnaires,  étaient  capables  de  don¬ 
ner  des  garanties  de  paix  et  de  prospérité 
aux  Canadiens,  pas  plus  qu’ils  ne  pou¬ 
vaient  accorder  des  garanties  de  respect 
des  croyances  religieuses,  puisque  dans 
leurs  propres  états  ils  dénonçaient  ces 
croyances  et  exprimaient  ouvertement  des 
principes  de  morale  contraires  aux  princi¬ 
pes  des  Canadiens. 

Sa  parole  facile,  claire,  ardente,  l’amour 
profond  qu’il  avait  de  son  pays,  la  sincérité 
de  ses  actes  comme  de  ses  pensées,  sa  posi¬ 
tion  sociale,  sa  belle  mine,  son  énergie,  sou 
audace,  tout  cela  en  avait  fait  un  héros 
populaire.  Et  à  l’heure  où  les  troupes 
américaines  stationnaient  presque  sous  les 
murs  de  la  cité,  le  peuple  canadien  mettait 
sa  confiance  en  son  héros.  Mais  D’Aubiè¬ 
res  ne  pouvait  devenir  chef  et  héros  sans' 
susciter  des  haines,  et  il  s’était  fait,  sans  le- 
vouloir,  un  ennemi  terrible  dans  le  parti 
des  Indépendants.  Cet  ennemi  était,  com¬ 
me  lui,  un  jeune  homme  fort  bien  doué.  Ce 
jeune  homme,  dont  on  ignorait  l’exacte 
origine,  était  français  et  portait  le  nom  de 
Lords  Cardel;  mais  on  savait  qu’il  était  un 
émissaire  de  Montgomery  et  du  Congrès 
de  Philadelphie. 

Ce  Cardel  était  venu  à  Montréal  au  prin¬ 
temps  de  cette  même  année  1775,  et  de  sui¬ 
te  il  avait  entrepris  une  active  propagande 
auprès  des  Canadiens  pour  les  convaincre 
de  la  réalité  des  avantages  que  leur  offri¬ 
rait  le  régime  des  Américains.  Il  ajoutait 
ouvertement  que  ces  derniers  désiraient 
faire  la  conquête  du  Canada  pour  Punir  à 
leurs  provinces  de  l’Atlantique  et  faire  de 
toute  l’Amérique  du  Nord  un  empire  qui 
ferait  l’énvie  du  monde  entier.  Il  affirmait 
que  les  Canadiens  demeureraient  les  mai- 
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très  souverains  dans  leur  province  et  que 
ce  serait  la  Nouvelle-France  ressuscitée. 
Le  peuple  se  laissait  prendre  à  ces  belles 
paroles,  la  défection  s’infiltrait  rapidement 
dans  les  rangs  des  enfants  de.  la  race  et 
Cardel  commençait  à  entrevoir  le  plein  suc¬ 
cès  de  sa  mission,  lorsque  survint  Maurice 
D’Aubières.  Et  lui,  vaillamment,  hardi¬ 
ment,  combattit  l’ennemi  et  réussit  à  dé¬ 
faire  son  oeuvre  funeste.  Alors,  entre  ces 
deux  jeunes  hommes  de  talent,  car  Cardel 
était  également  un  garçon  instruit  et  doué 
de  qualités  brillantes,  la  haine  se  fit. 

Tous  deux  étaient  de  taille  à  peu  près 
semblable,  tous  deux  élégants,  tous  deux 
hardis.  D’Aubières  était  blond  et  de  beaux 
et  longs  cheveux  châtain-clair  encadraient 
sa  figure  aux  traits  harmonieux  et  énergi¬ 
ques.  Ses  yeux  d’un  beau  bleu-de-ciel 
étaient  doux  et  candides,  mais  il  s’en 
échappait  parfois  des  rayons  qui  étince¬ 
laient  comme  des  éclairs,  et  le  regard  était 
droit  et  loyal.  Cardel  était  brun  et  portait 
perruque  brune.  Il  essayait  de  porter  l’é¬ 
légance  au  plus  haut  degré  du  raffinement, 
et  il  avait  réussi  à  faire  une  certaine  sen¬ 
sation  dans  les  salons  de  la  bourgeoisie  ca¬ 
nadienne  et  anglaise.  Ses  manières  fort 
distinguées,  mais  un  peu  trop  prétentieu¬ 
ses,  lui  donnaient  l’air  du  grand  seigneur, 
et  l’on  pouvait  surprendre  chez  lui  la  copie 
du  ridicule  puritanisme  affiché  par  la 
bourgoisie  américaine.  Il  était  donc  d’un 
physique  propre  à  lui  faire  faire  de  faciles 
et  nombreuses  conquêtes  féminines.  Ses 
yeux  étaient  d’un  noir  brillant,  perçant, 
fascinateur  presque,  mais  le  regard  qui 
s’en  échappait  manquait  de  franchise  et 
de  droiture.  Sous  les  paupières  qui  s’a¬ 
baissaient  souvent  on  devinait  l’astuce  et 
la  ruse,  on  aurait  pu  y  surprendre  aussi 
une  certaine  méchanceté. 

Comme  on  le  voit,  D’Aubières  et  Cardel 
étaient  deux  jeunes  hommes  qui  pouvaient 
rivaliser  avec  d’égales  chances  de  succès 
dans  la  lutte  engagée;  mais  jusqu’à  ce 
jour,  heureusement,  et  depuis  les  cinq  ou 
six  mois  que  la  lutte  se  faisait,  Maurice 
D’Aubières  semblait  demeurer  le  plus  fort 
des  deux. 


Revenons  au  Comité  des  Royalistes. 

Il  était  environ  cinq  heures,  et  à  mesure 
que  la  nuit  se  faisait  le  marché  se  vidait 


de  sa  tourbe  tourmentée.  Chacun  regagnait 
son  logis  pour  y  prendre  le  repas  du  soir. 

Le  vent  continuait  à  souffler  avec  non 
moins  de  violence. 

Nous  avons  dit  que  la  baraque  où  se  ré¬ 
unissaient  les  membres  du  comité  Royalis¬ 
tes  se  trouvait  sur  un- côté  du  marché,  mais 
la  porte  d’entrée  se  trouvait  placée  sur  une 
ruelle  transversale  qui  descendait  de  la 
rue  Notre-Dame,  coupait  la  rue  St-Paul  et 
aboutissait  aux  fortifications  du  bord  de 
l’eau  à  l’endroit  dit  “Porte  du  Marché”. 
La  Porte  du  Marché  s’ouvrait  entre  les 
deux  bastions  qui  dominaient  le  pont  de  la 
rivière  St-Pierre.  Nous  aurons  bientôt 
l’occasion  de  mieux  connaître  ce  point  de 
défense  de  la  ville. 

La  baraque  où  se  tient  le  Comité  Roya¬ 
liste  ne  comprend  qu’une  seule  pièce,  vaste 
et  spacieuse,  meublée  seulement  d’une  lon¬ 
gue  table  en  bois  blanc  et  de  bancs  rangés 
le  long  des  murs.  Trois  lampes  éclairent 
vaguement  l’endroit.  Une  soixante  de  jeu¬ 
nes  hommes  de  la  bourgoisie  y  discutent 
avec  animation.  Maurice  D’Aubières  pa¬ 
raît,  accompagné  de  ses  deux  lieutenants. 
Le  jeune  homme  est  calme  et  souriant.  Le 
comité  l’acclame  par  des  battements  de 
mains  et  des  vivats  joyeux. 

— Mes  amis,  crie  D’Aubières,  les  deux 
tiers  de  la  cité  sont  avec  nous  ! 

Une  clameur  d’enthousiasme  emplit  la 
salle. 

— Il  ne  reste  plus,  reprend  D’Aubières, 
que  d’organiser  nos  forces  en  bataillons  et 
de  les  armer.  Mais  si  nous  avons  les  hom¬ 
mes,  il  nous  manque  les  armes .  .  . 

— -Ces  armes,  nous  les  trouverons  !  clame 
un  jeune  homme  debout  sur  un  banc. 

—Certes,  nous  les  trouverons,  mes  amis. 
Mais  il  importe  de  savoir  où  les  trouver. 

Nous  fouillerons  la  ville  entière,  des 
caves  aux  greniers!  crie  la  salle  tout  en¬ 
tière. 

Cela  prendrait  trop  de  temps,  sourit 
énigmatiquement  D’Aubières.  Moi,  je  pro¬ 
pose  que  nous  allions  prendre  ces  armes-là 
où  elles  se  trouvent,  c’est-à-dire  au  Comité 
des  Indépendants  dont  les  caves  recèlent 
huit  cents  fusils  et  de  la  poudre  et  des  bal¬ 
les  en  quantité  sans  compter  des  épées,  des 
pistolets,  des  baïonnettes  et  autres  armes 
qui  nous  seront  fort  précieuses. 

—Allons  chercher  ces  armes  !  fit  l 'assem¬ 
blée  avec  élan. 

— C’est  mon  avis,  poursuit  D’Aubières. 
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Toutefois,  avant  d’user  de  la  force,  il  faut 
savoir  si  les  Indépendants  persistent  à 
prendre  fait  et  cause  pour  les  Américains. 
Or,  de  ce  pas  je  vais  sonder  leurs  inten¬ 
tions,  puis  les  sommer,  s’ils  refusent  de  se 
joindre  à  nous. 

Et  sous  des  acclamations  délirantes 
D’Aubières,  toujours  suivi  de  ses  gardes 
du  corps,  quitte  le  comité. 

Les  Indépendants  tenaient  réunions  rue 
Saint-Paul  et  non  loin  des  Royalistes,  dans 
le  soubassement  d’une  grande  maison  de 
commerce  anglaise  que  dirigeait  une  belle 
et  jeune  veuve  anglaise.  Lady  Sylvia,  dont 
le  mari  avait  succombé  l’année  d’avant  à 
une  longue  et  cruelle  maladie.  La  maison  de 
commerce  de  Lady  Sylvia  était  une  haute 
construction  de  pierre,  percée  de  fenêtres 
si  petites  qu  'elles  ressemblaient  à  des  meur¬ 
trières,  et  la  forme  massive  du  bâtiment  lui 
donnait  un  aspect  de  forteresse.  Cette 
construction  faisait  vis-à-vis  à  une  poterne 
percée  dans  un  bastion  qui  avoisinait  la 
Porte  du  Marché.  Comme  on  le  comprend 
cette  maison  de  commerce  se  trouvait  fort 
bien  située  pour  la  facile  expédition  ou  la 
réception  de  ses  marchandises,  car  à  cette 
époque  le  transport  de  ses  marchandises, 
ne  se  faisait  guère  que  par  les  voies  d’eau. 
Les  voies  de  terre  étaient  généralement 
cl’un  passage  difficile,  et  le  chariot  ne  ser¬ 
vait  que  pour  les  petites  expéditions  au 
sein  des  terres.  Le  navire  était  donc  le 
meilleur  moyen  de  transport. 

Disons  de  suite  ici  que  les  portes  de  la 
cité  étaient  gardées  par  des  miliciens  obé¬ 
issant  directement  à  D’Aubières,  en  per¬ 
sonne,  ou  à  son  aide-de-camp  et  second, 
Lambruche,  et  D’Aubières  lui-même  tenait 
directement  ses  pouvoirs  de  Guy  Carleton, 
gouverneur  du  Canada.  Mais  si  les  portes 
étaient  gardées,  il  n’en  était  pas  de  même 
des  poternes  qui,  au  nombre  de  deux,  de¬ 
meuraient  sans  gardiens.  Etait-ce  l’oubli? 
Nul  n’aurait  su  le  dire.  Il  est  vrai  que 
l’une  d’elles,  à  quelque  distance  de  la  Por¬ 
te  du  Marché,  était  impraticable,  attendu 
qu’elle  se  trouvait  barricadée  par  une  pla¬ 
teforme  qu’on  y  avait  élevée  et  sur  laquel¬ 
le  on  avait  hissé  un  canon.  Mais  l’autre 
poterne,  et  précisément  celle  qui  faisait  fa¬ 
ce  à  l’établissement  de  Lady  Sylvia,  pou¬ 
vait  être  facilement  ouverte.  Il  est  vrai 
que  cette  poterne  donnait  a  1  extérieur  des 
murs  sur  un  fosse  profond  rempli  d  eau, 
mais  l’eau  y  était  gelée  presque  à  pierre. 


Si  donc  la  surveillance  de  cette  poterne 
avait  été  oubliée,  il  pouvait  être  à  craindre 
que  cet  oubli  ne  coûtât  cher  à  Maurice 
D’Aubières  et  à  la  cause  qu’il  défendait. 
Nous  arrêterons  là  ces  détails  que  nous 
avons  jugé  nécessaires,  puisque  c’est  à  cet 
endroit  même,  entre  la  Porte  du  Marché  et 
cette  poterne,  que  va  se  jouer  le  dénoue¬ 
ment  de  cette  histoire. 

Lorsque  D’Aubières  et  ses  deux  compa¬ 
gnons  prirent  le  chemin  du  Comité  des  In¬ 
dépendants,  la  noirceur  était  tout  à  fait 
venue.  Les  rues  n’étaient  éclairées  que  de 
loin  en  loin  par  de  faibles  réverbères  dont 
la  clarté  rougeâtre  et  tremblotante  ne  dé¬ 
crivait  dans  la  nuit  qu’un  petit  cercle  dif¬ 
fus.  Sans  les  dévantures  des  boutiques  et 
des  tavernes  pour  la  plupart  munies  d’une 
lanterne  ou  d’un  réverbère,  il  aurait  été 
difficile  de  se  guider  sûrement  dans  la  cité. 
Beaucoup  de  gens  allaient  à  leurs  affaires 
ou  rentraient  à  leur  logis  en  s’éclairant 
de  falots.  Mais  Maurice  D  ’Aubières  ne 
paraissait  pas  embarrassé  dans  l’obscurité, 
il  marchait  d’un  pas  rapide  et  sûr  dans 
cette  ruelle  qui  allait  à  la  rue  Saint-Paul, 
car  nulle  part  la  ruelle  n’était  éclairée.  Sur 
la  rue  St-Paul,  une  couple  de  réverbères 
des  tavernes  jetaient  dans  l’obscurité  une 
lumière  diffuse.  D’Aubières  et  ses  deux 
compagnons  tournèrent  à  gauche  et  mar¬ 
chèrent  vers  la  maison  de  commerce  de  La¬ 
dy  Sylvia  dont  l’enseigne  était  faiblement 
éclairée  par  une  lanterne  que  balançait  le 
vent. 

La  rue  était  déserte  et  calme. 

Lorsque  les  trois  jeunes  canadiens  furent 
devant  l’immeuble,  la  lanterne  accrochée 
au-dessus  de  l’enseigne  s’éteignit  subite¬ 
ment. 

— Oh  !  oh  !  murmura  D  ’Aubières,  notre 
venue  aurait-elle  été  signalée  qu’on  nous 
éteint  le  luminaire  au  nez? 

— Le  vent  a  pu  l’éteindre,  répliqua  un 
des  compagnons  du  jeune  cheL 

—C’est  vrai,  sourit  D’Aubières.  N’im¬ 
porte  !  je  connais  les  aîtres.  Mes  amis, 
ajouta-t-il  enveloppons-nous  soigneusement 
dans  nos  manteaux,  puis,  la  main  à  la  gar¬ 
de  de  nos  épées,  en  avant  ! 

Et  ce  disant,  malgré  la  profonde  noir¬ 
ceur  des  lieux,  D’Aubières  ouvrit  une  por¬ 
te  basse  que  lui  seul  peut-être  pouvait  voir 
et,  avec  ses  deux  amis,  s’engagea  dans  un 
escalier  de  pierre  et  court.  En  bas  se  trou¬ 
vait  une  autre  porte  basse  et  bardée  de  fer 
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munie  à  hauteur  d’homme  d’un  oeil-de- 
boeuf.  D’Aubières  frappa  à  cette  porte 
d’une  certaine  façon.  Sans  bruit  l’oeil-de- 
boeuf  s’ouvrit  et  toujours  dans  la  noirceur 
la  plus  dense  une  voix  rude  demanda  en 
anglais  : 

— Le  mot  d’ordre? 

— Sylvia !  répondit  D’Aubières  avec  as¬ 
surance. 

La  voix  grogna  quelque  chose  d’incom¬ 
préhensible  puis  tout  retomba  dans  le  si¬ 
lence. 

Alors  D’Aubières  dit  à  ses  deux  compa¬ 
gnons  : 

- — Vous  allez  demeurer  ici,  l’épée  au 
poing,  et  vous  ne  laisserez  entrer  personne. 
Si  j’avais  besoin  de  vous,  je  m’arrangerai 
pour  vous  faire  entrer. 

Comme  il  achevait  ces  paroles  la  porte 
s’ouvrit  et  D’Aubières  la  franchit  rapide¬ 
ment.  Il  se  trouva  dans  un  passage  obscur 
et  transversal  à  une  extrémité  duquel  une 
porte  vitrée  jetait  un  peu  de  lumière.  Un 
homme  était  là  qui,  après  avoir  refermé  la 
porte  de  l’escalier,  conduisit  sans  mot  dire 
D’Aubières  à  la  porte  vitrée.  Le  jeune 
homme  put  alors  saisir  un  v^ague  bruit  de 
conversation.  Vers  les  approches  de  la 
porte,  D’Aubières  vût  le  gardien  saisir  un 
cordon  qui  pendait  au  mur  et  tirer  dessus. 
Aussitôt,  les  conversations  entendues  se  tu¬ 
rent,  et  l’instant  d’après  l’inconnu  frap¬ 
pait  deux  coups  dans  la  porte  AÛtrée  et 
celle-ci  était  aussitôt  ouverte  de  l’intérieur. 

Maurice  D’Aubières,  enveloppé  dans  son 
ample  manteau  d  ’un  gris  foncé,  le  tricorne 
sur  les  yeux,  pénétra  dans  une  petite  salle 
basse  et  enfumée  en  laquelle  une  dizaine 
de  personnages  étaient  assis  autour  d’une 
table  qu’éclairait  une  lampe  posée  au  mi¬ 
lieu.  Dans  le  silence  solennel  qui  régnait 
et  sous  les  yeux  perçants  qui  se  fixaient  sur 
lui  comme  avec  surprise  ou  curiosité,  le  jeu¬ 
ne  canadien  marcha  d’un  pas  assuré  vers 
la  table.  A  trois  pas  de  celle-ci  il  s’arrêta, 
abaissa  le  collet  de  son  manteau,  enleva  son 
tricorne  et  narquois  salua  ainsi  : 

—Messieurs,  j’ai  bien  l’honneur  de  vous 
présenter  mes  respects  ! 

Un  murmure  de  stupeur  s’échappa  de 
toutes  les  lèvres,  et  ce  nom  fut  prononcé 
avec  diverses  intonations  par  plusieurs 
bouches  à  la  fois  : 

- — Maurice  D  ’Aubières  !... 

Lui,  souriait  doucement. 

Mais  déjà  l’un  des  personnages  se  levait 


d’un  bond,  se  ruait  sur  D’Aubières,  ap¬ 
puyait  contre  la  poitrine  de  ce  dernier  la 
lame  d’un  poignard  et  disait  avec  un  ac¬ 
cent  froid  et  cruel,  tandis  qu’un  rictus  de 
haine  plissait  ses  lè\rres  : 

- — Monsieur,  votre  audace  est  cause  de 
votre  mort  ! 

Je  le  regrette  infiniment,  mais  pour  se 
débarrasser  d’un  ennemi  dangereux  et  s’en 
défaire  à  coup  sûr,  il  faut  frapper  dès  que 
l 'occasion  s  ’en  présente  ! 

— Monsieur  Cardel,  répliqua  froidement 
D’Aubières,  si  dans  cinq  minutes  je  ne  suis 
pas  sorti  de  ce  lieu,  sain  et  sauf,  cette  mai¬ 
son  sera  devenue  un  amas  de  décombres 
sous  lesquels  nous  serons  tous  enfouis .  . . 
Frappez  ! 

— Votre  menace  est  ridicule!  ricana 
sourdement  Cardel. 

Et  il  leva  le  bras  pour  frapper.  . . 

Au  même  instant  un  cri  de  femme  re¬ 
tentit.  Cardel  hésita.  Un  autre  person¬ 
nage  se  leA'ait  de  la  table,  un  personnage 
vêtu  d’un  manteau  noir  avec  capuchon. 
Mais  le  capuchon  était  renvroyé  en  arrière 
et  une  jolie  tête  de  femme  apparaissait. 
Puis  cette  femme  bondissait  jusqu’à  Car¬ 
del  qu’elle  tentait  de  repousser  en  disant  : 

— Monsieur,  si  cet  homme  a  été  assez 
brave  pour  \Tenir  seul  ici,  il  mérite  d’en 
sortir  sans  qu  ’il  soit  attenté  à  sa  vie  ! 

Cardel  s’était  reculé  en  grognant  de  ra¬ 
ge. 

— Merci,  Lady  Sylvia  !  murmura  le  jeu¬ 
ne  canadien  en  s’inclinant  profondément. 

— Lady  Sylvia,  fit  un  gros  bourgeois  de 
la  table  où  il  était  assis,  observez  que  cet 
homme  a  pu  saisir  nos  secrets  alors . . . 

— Un  homme  qui  saisit  les  secrets  de  ses 
adversaires,  riposta  ardemment  Lady  Syl¬ 
via,  ne  vient  pas  ensuite  s’exposer  à  la 
ATengeance  et  aux  représailles  ! 

Madame,  dit  D  ’Aubières,  voilà  qui  est 
bien  parlé.  Vos  secrets,  ajouta-t-il  en  sou¬ 
riant  et  eu  regardant  Cardel  qui  reprenait 
une  physionomie  hautaine  et  méprisante, 
il  y  a  beau  jour  que  je  les  tiens.  C’est 
pourquoi  je  suis  ici  ce  soir.  Aussi  j  ’en  ar¬ 
rive  au  fait  sans  détours,  car  je  suis  pres¬ 
sé  :  Madame,  messieurs,  je  suis  venu  vous 
demander  si,  définitivement,  vmus  êtes  pour 
nous  ou  contre  nous? 

La  question  était  posée  si  nettement  qu’il 
était  impossible  d’en  détourner  la  réponse. 

Cardel,  a\7ec  un  sourire  ambigu,  répon¬ 
dit  : 
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— Monsieur  D’Aubières,  vous  devez  sa¬ 
voir  que  nous  travaillons  pour  les  meilleurs 
intérêts  du  pays  et  de  sa  population. 

- — Ce  n’est  pas  une  réponse  à  ma  ques¬ 
tion  !  répliqua  le  jeune  canadien  en  regar¬ 
dant  Lady  Sylvia. 

— Au  contraire  monsieur,  sourit  la  jolie 
femme  qui,  à  vingt-cinq  ans,  n’en  parais¬ 
sait  pas  plus  de  dix-huit  ou  vingt  ;  au  con¬ 
traire,  monsieur,  les  paroles  que  vient  de 
prononcer  Monsieur  Cardel  sont  l’expres¬ 
sion  entière  de  nos  pensées  et  de  nos  actes. 

D’Aubières  regarda  la  jeune  femme  pro¬ 
fondément.  Elle  rougit  de  plaisir  car  il  y 
avait  une  certaine  admiration  dans  l’oeil 
bleu-de-ciel  du  jeune  bourgeois  canadien. 
En  effet,  D’Aubières  n’avait  vu  Lady  Syl¬ 
via  que  de  loin  et  deux  ou  trois  fois  seule¬ 
ment,  de  sorte  qu’il  n’avait  jamais  eu  l’a¬ 
vantage  de  la  bien  regarder,  et  maintenant 
il  pouvait  voir  nettement  toute  l’exquise 
beauté  de  la  jeune  veuve.  C’était  une 
blonde,  blonde  comme  lui-même,  et  chose 
étrange,  leurs  yeux  se  ressemblaient  autant 
par  la  couleur  que  par  leur  expression,  et 
l’ensemble  des  traits  de  leur  visage  avait 
des  analogies  si  frappantes  qu’on  aurait 
été  porté  à  prendre  ce  jeune  homme  et 
cette  jeune  femme  pour  le  frère  et  la  soeur. 
D  ’Aubières  la  considéra  donc  avec  mi  sen¬ 
timent  de  curiosité  et  d’admiration  à  la 
fois,  mais  cette  beauté  si  séduisante  qu’elle 
fût,  ne  l’enivra  pas.  Car  D’Aubières  ai¬ 
mait  une  autre  beauté,  une  beauté  de  son 
pays,  une  beauté  brune,  très  brune  même 
et  veloutée,  et  avec  des  yeux  si  noirs  et  des 
lèvres  si  rouges  qu’on  l’aurait  prise  pour 
une  Andalouse.  Or  l’image  de  la  beauté 
brune,  qui  sans  cesse  s’imprimait  dans  l’es¬ 
prit  et  le  coeur  du  jeune  canadien,  empê¬ 
chait  les  charmes  séducteurs  de  la  beauté 
blonde  de  s’exercer  contre  lui.  Il  sourit  et 
reprit  : 

—Madame,  vous  dites  “l’expression  de 
nos  pensées  et  de  nos  actes’’.  .  .  mais  dois- je 
les  interpréter  d’une  façon  qui  les  rende 
tout  à  fait  contraires  aux  nôtres? 

— Je  vous  prie  de  parler  plus  clairement, 

monsieur. 

— Je  le  veux  bien,  car  je  n’ai  dans  le  lan¬ 
gage  d’affaires  aucun  goût  pour  les  figures 
et  ”les  périphrases.  Et  voici  une  question 
non  moins  nette  que  ma  première  :  Etes- 
vous  pour  l’Angleterre  ou  pour  les  Améri¬ 
cains? 

Cette  fois  il  était  difficile  de  trouver  une 


échappatoire.  Néanmoins,  tout  en  esquis¬ 
sant  un  sourire  ironique,  Cardel  répondit  : 

— Monsieur  nous  sommes  pour  la  Liberté  ? 

—C’est  à  dire  la  Révolution? 

— Interprétez-le  comme  bon  vous  semble. 

- — Soit,  reprit  froidement  D’Aubières  en 
promenant  un  regard  assuré  sur  les  per¬ 
sonnes  devant  lui.  Mais  je  dois  vous  dire 
de  suite  que  vous  n’êtes  pas  les  plus  forts, 
et  vous  le  savez  probablement  mieux  que 
moi.  D’abord,  j’ai  les  pouvoirs  du  gou¬ 
verneur  Carleton,  puis  je  tiens  les  deux 
tiers  de  la  cité  et  neuf  cents  miliciens  sont 
prêts  à  m’obéir. 

- — Bah  !  partit  de  rire  un  officier  anglais, 
des  miliciens  qui  manquent  de  fusils  et  de 
balles .  .  . 

— Pardon,  monsieur.  Tout  à  l’heure 
nous  avons  trouvé  deux  cent  cinquante  fu¬ 
sils,  et  cela  vous  le  savez  aussi.  Mais  ce 
que  vous  ignorez  peut-être,  c’est  que  cette 
nuit  même  nous  trouverons  huit  cents  au¬ 
tres  fusils  avec  d’abondantes  munitions, 
de  sorte  que  nous  aurons  plus  d’armes  et 
de  munitions  qu’il  ne  nous  en  faut. 

Les  Indépendants  s’entre-regardèrent 
avec  un  certain  malaise,  mais  nul  ne  ré¬ 
pliqua.  Cardel  retourna  à  la  table  et  se 
mit  à  entretenir  ses  gens  à  voix  basse,  tan¬ 
dis  que  ses  regards  de  feu  se  posaient  de 
temps  à  autre  sur  D’Aubières  et  Lady  Syl¬ 
via.  La  jeune  femme  venait  d’attirer  le 
jeune  canadien  un  peu  à  l’écart  et  lui  par¬ 
lait  ainsi  : 

— Monsieur  D ’Aidûères,  disait-elle,  d’u¬ 
ne  belle  voix  profonde  et  harmonieuse  et 
avec  un  charme  ravissant,  je  vous  recon¬ 
nais  pour  un  garçon  très  intelligent,  un 
garçon  à  qui  sourit  l’avenir  de  son  pays, 
et  je  me  demande  avec  surprise  comment 
il  se  fait  que  ce  garçon,  très  intelligent,  se 
laisse  entraîner  sur  la  pente  d  ’un  gouffre  ! 
Je  sais  encore  que  vous  êtes  loyal  et  que 
vous  ne  sauriez  vous  rebeller  contre  l’auto¬ 
rité  que  vous  avez  sciemment  reconnue. 
Mais  quand  une  telle  autorité  devient  in¬ 
juste  ou  impotente,  est-il  possible  qu’on 
s  ’y  soumette  encore  ?  Vous  avez  dit  que 
vous  tenez  vos  pouvoirs  du  gouverneur 
Carleton,  je  vous  crois.  Vous  lui  obéissez 
parce  qu’il  est  votre  supérieur  et  peut-être 
aussi  parce  qu’il  est  le  représentant  attitré 
de  l’Angleterre.  Mais  oubliez-vous  que  ce 
supérieur  et  ce  représentant  d’une  grande 
nation  vous  a  abandonné  à  vos  seules  forces 
et  qu’il  a  fui  devant  l’ennemi? 


16 


LA  PRISE  DE  MONTRÉAL 


— Il  n’a  pas  fui,  Madame,  répliqua  tran¬ 
quillement  D’Aubières,  il  est  allé  au  se¬ 
cours  de  Québec. 

— Mettons  que  vous  avez  raison  de  ce 
côté.  Vous  prétendez  aussi  que  vous  avez 
sous  vos  ordres  neuf  cents  miliciens,  mais 
vous  semblez  ignorer  que  les  Américains 
sont  au  nombre  de  deux  mille  déjà  et  que 
d’autres  régiments  s’approchent  par  le  lac 
Champlain.  Que  gagnerez-vous  contre  de 
telles  forces?  Une  chose  certaine,  les  Amé¬ 
ricains  sont  décidés  à  pousser  à  toutes  les 
extrémités,  ils  réduiront  la  ville  en  cen¬ 
dres  et  poussière  et  vous  et  les  vôtres  tom¬ 
berez  infailliblement  ou  sous  les  balles  ou 
au  pouvoir  des  vainqueurs.  Si  c’est  là  le 
but  vers  lequel  vous  marchez,  monsieur, 
avouez  que  ce  n’est  pas  travailler  pour  le 
bien  de  son  pays,  ou  bien  je  ne  m’y  connais 
point  ! 

— Madame,  sourit  le  jeune  homme,  j 'au¬ 
rais  mauvaise  grâce  à  nier  la  valeur  de 
vos  arguments,  et  il  est  bien  possible  que 
tout  arrive  comme  vous  le  dites.  Mais 
moi,  en  mon  âme  et  conscience,  je  pense 
que  les  Américains  seront  incapables  de 
réduire  notre  ville  en  poussière,  parce  que 
dès  demain  matin  nous  les  attaquerons 
dans  leurs  retranchements  à  la  Longue 
Pointe. 

— Ah  !  vous  voulez  donc  vous  y  faire 
battre  une  deuxième  fois? 

— Non,  car  la  première  fois  nous  ne  nous 
étions  pas  préparés  pour  une  offensive; 
demain  nous  le  serons  ! 

— Alors,  tandis  que  vous  courrez  à  la 
Longue-Pointe,  Monsieur  Montgomery 
viendra  prendre  la  ville  par  ici  !.. . 

D’un  geste,  elle  indiquait  le  point  des 
fortifications  sur  le  fleuve. 

• — N’oubliez  pas,  madame,  répliqua 
D’Aubières  avec  assurance,  que  nous  au¬ 
rons  culbuté  les  Américains  à  la  Longue- 
Pointe,  avant  que  ne  vienne  à  nos  portes 
Monsieur  Montgomery. 

— Je  comprends,  sourit  moqueusement  la 
jeune  femme  que  vous  escomptez  beaucoup 
plus  des  chances  de  la  bataille,  que  vous  ne 
comptez  que  sur  la  tactique  du  combat  et 
le  nombre  de  vos  forces. 

— Madame,  quand  on  défend  son  pays 
et  son  foyer,  on  compte  beaucoup  sur  son 
coeur  et  son  courage. 

— Je  ne  savais  pas  que  vous  étiez  senti¬ 
mental,  monsieur.  Maurice,  sourit  dédai¬ 
gneusement  la  belle  veuve. 


— Je  suis  de  cette  race  qui  n’a  point 
honte  de  sonder  son  coeur,  car  c’est  du 
coeur,  madame,  qu’est  sortie  toute  la  force 
de  cette  race  qui  est  la  race  française. 

— Vous  n’êtes  qu’un  rejeton  lointain  de 
la  race,  Monsieur  D’Aubières. 

— Un  rejeton  qui  brûle  d’un  même  feu, 
Madame!  Voyez  tous  ces  Canadiens,  il  y 
en  a  près  de  quatre-vingt  mille,  et  tous  en¬ 
core  sont  animés  par  l’âme  vibrante  de  la 
France  ! 

— Mais  tous  ne  marchent  pas  sur  vos 
pas. . . 

— Oh  !  Madame,  vous  savez  bien  qu  ’il  y 
a  des  déserteurs  et  des  traîtres  partout  ! 
Est-ce  que  l’Angleterre. . .  la  chevaleres¬ 
que  Angleterre,  en  est  exempte? 

A  ce  trait  direct  la  jeune  femme  rougit 
violemment  et  une  flamme  d’indignation 
éclata  au  fond  de  ses  prunelles  bleues. 
Peut-être  allait-elle  essayer  de  relever  le 
trait,  quand  Cardel  s’approcha,  hautain  et 
dominateur. 

— Monsieur  D’Aubières,  annonça-t-il  sur 
un  ton  défiant,  nous  avons  décidé  pour  évi¬ 
ter  la  destruction  de  la  propriété,  d’ouvrir 
les  portes  de  la  cité  aux  Américains.  Voici 
à  ce  sujet  la  proclamation  de  Monsieur 
Montgomery,  voulez- vous  la  lire? 

— Non,  merci.  Du  moment  que  j  ’ai  vo¬ 
tre  décision,  je  ne  désire  plus  rien.  Adieu, 
monsieur  ! 

D’Aubiètes  pivota  sur  ses  talons  et  se 
dirigea  vers  la  porte. 

Lady  Sylvia  le  retint  un  moment. 

- — Monsieur  D  ’Aubières,  murmura-t-elle 
avec  un  sourire  ensorcelant,  vous  m’inté¬ 
ressez  au  plus  haut  point.  Nous  avons 
commencé  un  entretien  qu’il  me  plairait  de 
poursuivre  avec  vous  dans  l’intimité.  Si 
ce  soir.  .  . 

— Madame,  interrompit  un  peu  rude¬ 
ment  D’Aubières,  ce  soir,  c’est  la  veillée 
des  armes.  .  .  quand  nous  serons  vain¬ 
queurs.  .  .  lorsque  nous  aurons  repoussé 
et  chassé  les  envahisseurs  de  mon  pays  ! 

Et,  s’inclinant  avec  une  parfaite  aisan¬ 
ce,  il  se  retira. 

Pourtant,  avant  de  disparaître  dans  le 
passage  obscur,  il  s’arrêta  sur  le  seuil  de 
la  porte,  se  retourna  vers  ses  adversaires  et 
prononça  avec  un  accent  résolu  : 

—Messieurs,  s’il  est  vrai  que  vous  avez 
décidé  de  livrer  la  ville  en  ouvrant  les  por- 
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tes  à  l’ennemi,  veuillez  vous  souvenir  que 
nous  serons  devant  ces  mêmes  portes!. .  . 

Il  s’en  alla. 


VI 

DECEPTION 

D’Aubières  était  revenu  à  son  comité. 

Vers  les  sept  heures  du  soir  le  peuple 
était  revenu  s’assembler  en  groupes  turbu¬ 
lents  sur  la  Place  du  Marché,  les  tavernes 
des  alentours  regorgeaient  de  buveurs  et 
d’âpres  discussions  s’y  engageaient  sur  les 
événements  du  jour,  des  bagarres  éclataient 
çà  et  là,  dans  les  tavernes,  dans  les  places 
publiques,  sur  les  rues  noires,  malgré  les 
nombreuses  compagnies  de  miliciens  qui 
exerçaient  la  surveillence  de  la  cité  pour  y 
maintenir  l’ordre  et  la  paix,  et  des  agents 
de  Cardel  et  de  Lady  Sylvia  s’introdui¬ 
saient  partout  pour  amener  la  désertion 
dans  les  bandes  qui  obéissaient  à  D’Au¬ 
bières  et  à  ses  lieutenants.  L’ouragan  di¬ 
minuait  peu  à  peu  et  l’on  saisissait  mieux 
les  bruits  et  les  rumeurs  de  la  cité.  A  voir 
les  lieux  publics  et  les  rues  encombrés  de 
citadins,  on  aurait  été  porté  à  croire  que 
toute  la  population  avait  déserté  ses  logis. 
Les  cloches  des  églises  appelaient  les  fidèles 
aux  cérémonies  religieuses,  boutiques,  ma¬ 
gasins,  échopes  débordaient  de  clients.  Les 
affaires  allaient  comme  à  l’ordinaire,  peut- 
être  mieux  qu’à  l’ordinaire.  Les  amoureux 
eux-mêmes  continuaient  à  rouler  le  fil  de 
leurs  amours  comme  si  rien  n’était. 
Bref,  on  avait  tellement  confiance  dans  les 
chefs  canadiens  qu’on  ne  se  préoccupait 
nullement  du  danger  qui  menaçait  la  ville. 
La  gaieté  et  la  turbulence  française  main¬ 
tenaient  leur  entrain. 

Lorsque  Maurice  D’Aubières  pénétra 
dans  ses  quartiers  généraux,  à  son  retour 
du  Comité  des  Indépendants,  une  jeune 
fille  accourut  joyeusement  et  lui  tendit  ses 
bras;  c’était  cette  beauté  brune  dont  l’i¬ 
mage,  dans  l’esprit  de  Maurice,  avait  éclip¬ 
sé  celle  de  Lady  Sylvia. 

— Mirabelle  !...  prononça  tendrement  le 
jeune  homme  en  la  pressant  contre  sa  poi¬ 
trine. 

— Maurice  !  Maurice  !...  murmura  la 
belle  fille  avec  un  accent  éploré,  j  ’ai  peur 
pour  toi  ! 

— Pourquoi,  mon  ange? 


— Parce  que...  parce  que  ce  traître... 
ce  Cardel. . . 

— C’est  vrai,  interrompit  doucement 
D’Aubières  en  levant  ses  épaules  avec  dé¬ 
dain  ;  ce  traître  à  sa  race  m  ’a  effectivement 
menacé  de  mort.  .  .  S’il  eût  été  d’une  déci¬ 
sion  plus  prompte,  j  ’étais  bien  mort.  Heu¬ 
reusement,  un  ange  est  survenu. . .  un  an¬ 
ge  blond  qui  m’a  préservé  du  danger... 
mais  un  ange  moins  bon  et  moins  beau  que 
toi,  ma  Mirabelle  ! 

■ — Oh!  s’écria  Mirabelle  en  rougissant, 
veux-tu  parler  de  Lady  Sylvia? 

Dans  les  yeux  très  noirs  de  la  jeune  fille 
D’Aubières  crut  percevoir  une  pointe  de 
jalousie,  ce  qui  le  fit  rire. 

- — -Voyons!  Mirabelle,  dit-il  avec  un  ac¬ 
cent  de  doux  reproche,  qu’osez- vous  pen¬ 
ser?  Ne  vous  ai-je  pas  dit  que  Lady  Syl¬ 
via  est  moins  belle  que  vous? 

Elle  le  regarda  avec  étonnement  pour 
demander  avec  une  expression  de  doute. 

— Pourquoi,  Maurice,  ne  me  tutoies-tu 
pas? 

- — Pardon,  c’est  un  oubli.  Cela  m’arrive 
quelquefois  avec  mes  amis  les  plus  intimes. 
Tu  sais  bien  que  je  t’aime  trop.  . . 

— Mais  je  sais  aussi  que  cette  Lady  Syl¬ 
via  est  une  sirène  dangereuse.  Prends 
garde,  Maurice,  qu’elle  ne  te  tende  un  piè¬ 
ge  et  ne  te  fasse  oublier  tes  serments. 

— Sois  tranquille  Mirabelle,  je  t’aime 
et  jamais  une  autre  femme  que  toi  ne  par¬ 
tagera  les  tendresses  de  mon  coeur.  Aie 
confiance  en  moi  comme  j  ’ai  confiance  en 
ta  fidélité  et  en  ton  amour.  Bientôt,  tu  le 
sais,  nous  serons  unis  pour  la  vie. 

— C’est  bien,  je  te  crois.  Mais  viens. . . 
on  a  besoin  de  toi  ! 

Elle  l’entraîna  vers  la  table  autour  de 
laquelle  plusieurs  jeunes  officiers  s’entre¬ 
tenaient. 

Mirabelle  Chauvremont  avait  vingt  ans. 
Elle  était  née  au  Détroit  où  son  père,  M. 
Chauvremont,  qui  descendait  d’une  vieille 
famille  canadienne,  avait  longtemps  fait  le 
commerce  des  pelleteries,  et  où  sa  mère 
était  morte  quelques  années  après  la  nais¬ 
sance  de  cette  enfant  unique.  Plus  tard 
Chauvremont  était  venu  se  fixer  à  Mont¬ 
réal.  Il  y  avait  continué  son  commerce 
qui  lui  avait  apporté  une  belle  fortune. 
Chauvremont  jouissait  d’une  grande  répu¬ 
tation  de  droiture  et,  très  patriote,  il  avait 
offert  à  Carleton  une  partie  de  sa  fortune 
pour  aider  à  la  défense  du  pays." -Comme 
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la  plupart  de  nos  ancêtres  canadiens, 
Chauvremont  avait  au  cours  de  son 
existence  manié  le  mousquet  et  l’épée  et 
avait  pris  part  à  plusieurs  campagnes  sous 
le  régime  français.  S 'étant  marié  après 
avoir  dépassé  l’âge  de  quarante  ans,  il  se 
trouvait  à  présent  trop  vieux  pour  prêter 
à  la  défense  du  Canada  un  bras  efficace, 
c’est  pourquoi,  voulant  encore  faire  son 
devoir  et  prouver  l’amour  qu’il  avait  de 
sa  patrie,  il  avait  offert  au  gouverneur  une 
partie  de  sa  fortune. 

De  son  père  Mirabelle  avait  hérité  du 
même  amour  pour  le  Canada.  Sans  haïr 
les  Américains,  elle  ne  pouvait  assimiler 
ses  principes  chrétiens  et  loyaux  à  leurs 
idées  révolutionnaires.  Comme  toutes  les 
véritables  canadiennes  du  temps  elle  avait 
prêché  la  résistance  aux  ennemis  du  de¬ 
hors,  de  même  qu’elle  avait  dénoncé  ceux 
du  dedans.  Elle  avait  acquis  un  grand 
prestige  par  sa  beauté,  sa  bonté,  sa  charité. 
Un  jour,  Maurice  D’Aubières  s’était  trou¬ 
vé  sur  son  chemin,  et  tous  deux,  animés 
qu’ils  étaient  du  même  amour  ardent  pour 
la  patrie,  s’étaient  unis  pour  la  défense  de 
celle-ci,  puis  s’étaient  aimés. 

Mirabelle  Chauvremont  était  belle  par  le 
visage  et  la  taille.  Grande,  élancée  et  de 
formes  parfaites,  elle  était  la  plus  élégante 
des  jeunes  filles  du  temps.  Par  sa  mère, 
fille  d’Espagne,  elle  possédait  un  teint  am¬ 
bré  et  le  plus  velouté  qui  fût.  Son  visage 
ovale  et  de  lignes  parfaites,  sa  bouche  très 
rouge,  ses  yeux  noirs  et  ardents,  ses  che¬ 
veux  de  jais  gracieusement  bouclés  fai¬ 
saient  de  sa  figure  une  véritable  image  de 
son  âme  qui  n’était  pas  moins  belle  et  ra¬ 
dieuse,  car  très  pieuse,  Mirabelle  avait  con¬ 
servé  une  âme  pure.  Le  coeur  était  chaud 
et  généreux,  un  peu  bouillant,  et  son  tem- 
péramment  impétueux  et  quelquefois  vio¬ 
lent  pouvait,  cependant,  l’exposer  à  des 
faiites  involontaires  et  à  des  imprudences 
qui  auraient  pu  compromettre  le  succès  de 
la  cause  qu  'elle  défendait.  Ce  tempéram- 
ment  fougueux  était  cependant  atténué  par 
une  tendresse  exquise  et  une  généreuse 
sympathie.  Sous  l’orage  elle  trépidait, 
dans  l’accalmie  elle  devenait  une  enfant 
mutine  et  d’une  douceur  angélique. 

M.  Chauvremont  raffolait  de  sa  fille. 

Maurice  D  ’Aubières  adorait  sa  fiancée. 

Ce  jour-là,  dès  que  l’approche  des  trou¬ 
pes  américaines  eut  été  signalée,  Mirabelle 
avait  couru  à  L 'Auberge  de  France  où  vi¬ 


vait  D’Aubières  durant  l’absence  de  ses 
parents,  en  Europe. 

“Maurice,  s’était  écriée  la  jeune  fille  avec 
une  ardeur  vraiment  guerrière,  tu  as  dû 
apprendre  comme  moi  que  les  Américains 
approchent  de  nos  murs?  Il  ne  faut  pas 
qu’ils  entrent  dans  notre  ville,  et  il  faut  les 
combattre,  les  repousser,  les  tailler  en  piè¬ 
ces.  .  .  bref,  leur  imposer  une  défaite  telle 
qu’ils  ne  soient  plus  jamais  tentés  d’enva- 
hier  notre  pays  ! 

— Mirabelle,  avait  répondu  D’Aubières 
avec  non  moins  d’ardeur,  nous  sommes  ré¬ 
solus  à  combattre  les  Américains  jusqu’à 
la  dernière  extrémité,  et,  si  possible,  à  leur 
infliger  la  défaite  que  tu  dis  ! 

Tous  deux,  alors,  s’étaient  mis  à  par¬ 
courir  la  cité  pour  prêcher  la  lutte  à  ou¬ 
trance. 

Voilà  donc  quelle  était  cette  Mirabelle 
Chauvremont,  cette  superbe  canadienne, 
qui  allait  tant  batailler  pour  défendre  non 
seulement  son  pays  contre  les  Américains, 
mais  lutter  également  pour  protéger  ses 
amours  contre  les  sournoises  et  déloyales 
entreprises  de  Lady  Sylvia. 

Donc,  Mirabelle  avait  entraîné  Maurice 
à  la  table  du  conseil.  Il  n’y  avait  pas  là 
uniquement  que  des  officiers,  mais  aussi 
des  jeunes  filles  et  jeunes  femmes  qui,  sur 
de  grandes  feuilles  de  papier  et  hâtive¬ 
ment,  inscrivaient  des  noms  d’artisans  et 
de  bourgeois  :  c’étaient  les  feuilles  d’enrô¬ 
lement  des  milices.  La  salle  était  remplie 
d’un  monde  animé  et  il  s’v  faisait  un  va-et- 
vient  bruyant  et  continuel.  Maurice  D’Au¬ 
bières  était  attendu  par  ses  camarades  de¬ 
puis  une  heure.  Le  peuple  réuni  sur  la 
Place  du  Marché  attendait  avec  impatien¬ 
ce  la  décision  du  Comité  sur  la  politique 
qu’on  allait  adopter,  et  personne  n’aurait 
voulu,  en  l’absence  et  à  l’insu  de  Maurice 
D  ’Aubières,  communiquer  au  peuple  la 
nouvelle  qu’il  attendait.  Bien  que,  à  la 
vérité,  il  fut  résolu  déjà  de  combattre  les 
Américains,  la  proclamation  officielle  n  ’en 
avait  pas  encore  été  rendue. 

L 'impatience^  gagnait  d’autant  plus  le 
peuple  que  les  émissaires  des  Indépendants 
travaillaient  avec  acharnement  à  détacher 
ce  peuple  de  la  cause  royaliste.  Et  ce  peu¬ 
ple  commençait  à  se  diviser  par  factions  ; 
les  unes  demeuraient  fortement  loyales, 
d’autres  balançaient  entre  les  deux  partis! 
d’autres  encore  se  déclaraient  pour  une 
neutr  alite  absolue,  et,  enfin  une  quatrième 
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catégorie  se  rangeait  du  côté  des  Indépen¬ 
dants,  c’est-à-dire  l’ennemi. 

Huit  heures  du  soir  sonnèrent  au  bef¬ 
froi  de  l’Hôpital.  On  se  demandait  avec 
anxiété  de  quel  côté  resterait  la  victoire  : 
du  côté  Royaliste  ou  des  Indépendants? 
Jusqu’aux  heures  du  crépuscule  et  de  la 
nuit  les  premiers  avaient  compté  sur  l’ap¬ 
pui  de  tous  les  canadiens  qui  composaient 
plus  des  deux  tiers  de  la  population.  On 
savait  bien  qu’il  se  trouvait  un  grand  nom¬ 
bre  de  timides,  d’indécis,  d’indifférents, 
mais  on  espérait  que  tous  seraient  au  ral¬ 
liement  final.  On  avait  peut-être  trop  dé¬ 
daigné  le  travail  sournois  des  émissaires 
des  Indépendants.  Aussi,  un  peu  après 
huit  heures,  vit-on  le  Comité  des  Royalistes 
brusquement  envahi  par  une  bande  d’ar¬ 
tisans  en  révolte.  A  leur  tête  marchait  u  1 
maçon,  une  sorte  d’hercule,  d’aspect  dé¬ 
terminé  et  farouche.  Un  grand  tumulte 
suivit  l’entrée  de  ces  gens  qui  criaient  à 
tue-tête  : 

“On  est  pour  les  Américains...  vivent 
les  Américains  ! 

L’hercule  maçon  s’avança  près  de  la  ta¬ 
ble,  et,  regardant  D’Aubières  d’un  air  de 
défi,  déclara  sur  un  ton  rogue  : 

“Et  bien  vous  autres.  . .  vaut  mieux  vous 
rallier  à  nous,  car  on  tient  à  sa  peau  et  à 
son  foyer  ! 

Maurice  sourit  et  répondit  froidement  : 

“S’il  est  vrai  que  tu  tiennes  à  ta  peau  et 
à  ton  foyer,  je  te  conseille  de  te  ranger  de 
notre  côté. 

- — Ah  !  ah  !  se  mit  à  rire  sardoniquement  Je 
colosse,  allez-vous  me  faire  accroire,  vous 
autres,  que  vous  allez  garantir  ma  peau  en 
m’envoyant  avec  les  compagnons  contre  les 
balles  et  les  baïonnettes  des  Américains. 

— Je  ne  peux  pas  te  garantir  la  vie,  ré¬ 
pliqua  Maurice  sur  un  ton  grave,  mais  je 
peux  te  jurer  qu’un  homme  te  précédera 
devant  les  balles  ennemies ...  et  cet  hom¬ 
me,  ce  sera  moi  ! 

—Toi  ! 

— Tandis  que  ceux  qui  vous  ont  achetés 
avec  de  l’eau-de-vie  et  de  l’or  américain  se 
garderont  bien  de  risquer  leur  propre 
peau,  acheva  D’Aubières. 

_ Ah  !  ah  !  fit  l 'hercule  avec  une  certaine 

surprise,  tu  sais  qu  ’on  a  été  achetés  ? 

— Et  je  sais  aussi  que  les  Américains  brû¬ 
leront  vos  maisons  quand  ils  seront  les  maî¬ 
tres.  Je  sais  qu’ils  vous  empêcheront  d’al¬ 
ler  aux  églises  pour  y  faire  vos  devoirs 


chrétiens,  car  ils  détruiront  tous  les  tem¬ 
ples.  Et  je  sais  encore  qu’ils  voudront 
nous  réduire  tous,  nous  Canadiens,  à  l’état 
abjet  de  portefaix,  de  serfs,  d’esclaves. 
Allez  donc,  à  eux,  mes  amis  !  Nous,  nous 
préférons  le  combat  et  la  mort  ! 

Et  d’un  geste  méprisant  D’Aubières  fit 
signe  à  la  bande  de  sortir. 

— Ah!  par  exemple,  s’écria  le  colosse  en 
frappant  la  table  d’un  poing  énorme  et 
dur,  faut  pas  nous  bafouer,  monsieur 
D  ’Aubières  ! 

— Nous  nous  passerons  de  vous  autres. .  . 
allez  !  conclut  dignement  Maurice. 

La  fierté  et  le  courage  de  ce  jeune  hom¬ 
me  parurent  créer  une  certaine  indécision 
parmi  ces  gens  qui,  dans  le  silence  établi, 
s’entre-regardèrent  interrogativement.  On 
eût  dit  qu’ils  se  consultaient  du  regard. 

Mirabelle  se  leva  tout  à  coup.  Le  teint 
enflammé,  le  pas  saccadé,  elle  s’approcha 
près  de  l’hercule  qui,  instinctivement,  re¬ 
cula  devant  cette  beauté  impétueuse  et  fa¬ 
rouche.  Elle  s’écria  d’une  voix  vibrante  : 

—Ah  !  vous  êtes  donc  de  ceux  qui  pen¬ 
sent  que  nous  sommes  de  ces  gens  qui  pous¬ 
sent  les  autres  à  la  boucherie,  tandis 
qu’eux-mêmes  se  mettent  à  l’abri  du  dan¬ 
ger?  Vous  vous  trompez!  Demain,  vous 
verrez  non  seulement  nos  hommes  devant 
les  fusils  des  Américains,  mais  aussi  des 
femmes. . .  je  serai  là,  moi  qui  vous  parle! 
Car  une  femme  défend  toujours  son  pays 
et  son  foyer,  et  je  suis  femme.  .  .  regardez- 
moi  ! 

Ah  !  si  on  la  regardait.  .  .  On  croyait  voir 
une  fougueuse  Junon  !  Une  nouvelle  Ma¬ 
deleine  de  Verchères  épaulait  le  mousquet  ! 
Une  Jeanne  d’Arc  brandissait  l’oriflamme 
d’une  main,  l’épée  de  l’autre!  Et  devant 
cette  jeune  fille  qui  semblait  défier  une  ar¬ 
mée  entière  les  artisans  eurent  honte. 

Admiratif,  mais  penaud,  le  maçon  bal¬ 
butia  : 

— Mademoiselle,  on  a  peut-être  été  trom¬ 
pé  par  les  Indépendants.  .  . 

— Les  Indépendants,  clama  Mirabelle 
avec  force,  ce  sont  des  lâches,  ce  sont  des 
traîtres  !  S 'ils  veulent  ouvrir  les  portes  de 
la  cité  à  l’ennemi,  c’est  parce  qu’ils  ont 
peur  !  Ce  sont  des  couards  !  Et  puis,  que 
leur  importe  à  eux,  ils  ne  sont  pas  des  Ca¬ 
nadiens,  ce  pays  n’est  pas  le  leur!  Pour¬ 
quoi  sacrifieraient-ils  leur  vie  et  leurs  biens 
à  sa  défense  ?  S’ils  ne  veulent  pas  nous 
aider,  c’est  leur  affaire;  mais  ils  n’ont  pas 
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le  droit  de  nous  voler  notre  ville.  S  ’ils  ont 
peur,  qu’ils  s’en  aillent!  Et  s’ils  ne  s’en 
vont  pas,  c’est  par  lâcheté.  C’est  par  lâ¬ 
cheté  qu  ’ils  vous  ont  trompés,  vous  des  Ca¬ 
nadiens  comme  moi,  comme  nous  tous  !  leurs 
promesses,  les  promesses  des  Américains, 
ne  sont  que  pièges  et  mensonges  !  C  ’est 
bien,  allez  ouvrir  les  portes  de  la  ville,  al¬ 
lez  dire  aux  Américains  d 'entrer . . .  Mais 
demain,  vous  leur  direz  :  “Et  vos  promes¬ 
ses?...  Oui,  ce  que  vous  nous  avez  promis, 
à  nous  Canadiens?”. .  .  Ils  vous  riront  au 
nez  !  Les  autres,  ceux  qui  s 'appellent  les 
Indépendants  et  qui  proclament  la  liberté, 
se  moqueront  de  vous  !  “Le  beau  piège 
aux  imbéciles!”...  riront-ils.  Oui,  vous 
vous  serez  laissés  prendre  !  Eh  bien  !  pas 
moi ...  ni  ceux-là  que  vous  voyez  ici .  .  .  ni 
tout  notre  peuple  canadien.  .  .  il  n’y  aura 
que  vous.  .  . 

Cinquante  voix  interrompirent  soudain 
la  jeune  fille  pour  clamer  : 

— Non  !  Non  !...  Nous  autres  non  plus  ! 

— Ah  !  Ah  !  à  la  bonne  heure  !  reprit 
joyeusement  Mirabelle.  Je  savais  bien  que 
vous  ne  vous  laisseriez  pas  prendre  au  piè¬ 
ge,  vous  autres  non  plus.  Car  je  savais  que 
vous  aviez  été  trompés,  car  vous  avez  mal 
entendu  ce  qu’ils  vous  ont  dit,  les  Indépen¬ 
dants,  ce  qu’ils  vous  ont  promis!  Allez  leur 
demander  encore,  pour  voir. . . 

— Non. . .  déclara  fermement  l’hercule 
maçon  en  branlant  la  tête,  on  reste  ! 

— Oui ...  on  est  tous  avec  vous  !  crièrent 
les  artisans. 

— Bravo,  mes  amis  !  clama  Mirabelle  tri¬ 
omphante. 

— Mais  il  nous  faut  des  fusils .  . .  reprit 
le  maçon. 

— Vous  en  aurez,  répondit  D’Aubières, 
je  sais  où  ils  sont. 

— Nous  irons  les  chercher,  si  tu  veux. 
Dis-nous  où  ils  sont. 

— Ils  sont  là  d  ’où  vous  venez  ! 

- — -Hein  là  !.. . 

— Oui  continua  vivement  D’Aubières, 
dans  les  caves ...  il  y  a  huit  cents  fusils  et 
des  munitions  ! 

— Alors,  on  y  va.  Conduis-nous  D’Au¬ 
bières  ! 

— C  ’est  bien,  venez  ! 

Une  immense  clameur  éclata,  et  toute  la 
bande  d’artisans  s’élança  sur  les  pas  du 
jeune  chef.  Déjà  le  mot  d’ordre  circulait 
sur  les  ruelles  avoisinantes  et  la  Place  du 
Marché,  si  bien  que  l’instant  d’après  une 


véritable  armée  assiégeait  la  maison  de 
commerce  de  Lady  Sylvia.  La  rue  Saint- 
Paul  retentissaient  de  cris  et  de  jurons  à 
l 'adresse  des  Indépendants,  et  une  foule 
exaltée  se  pressait  contre  l’immeuble  qui 
servait  de  quartier  général  aux  ennemis  de 
la  race.  En  peu  de  temps  les  portes  furent 
enfoncées,  et  D’Aubières  marchant  à  la  tê¬ 
te  de  deux  cents  patriotes  envahit  la  salle 
du  Comité.  Mais  cette  salle  était  déserte. 
D’Aubières  alla  lever  le  panneau  d’une 
trappe  et  dit  à  son  monde  : 

— Les  fusils  sont  là . .  .  venez  ! 

Ce  fut  une  ruée  folle  dans  la  cave . 

Mais  une  immense  déception  attendait  tout 
le  monde  :  les  caves  étaient  vides. 

La  stupeur  sembla  figer  tous  ces  hom¬ 
mes. 

D  ’Aubières  ramassa  sur  le  sol  un  papier 
sur  lequel  il  lut  : 

“Trop  tard,  Monsieur  D’Aubières!  A 
demain,  et  “vivent  les  Américains”. 

Maurice  D’Aubières  sourit  placidement, 
puis  à  son  monde  qui  lui  le  regardait  avec 
ahurissement  il  dit  : 

— Mes  amis,  comme  vous  le  devinez,  on  a 
enlevé  les  armes  qui  se  trouvaient  ici,  mais 
dans  une  heure  je  saurai  où  sont  les  armes  ! 

V 

LAMBRUCHE 

Revenons  de  deux  heures  en  arrière  et  à 
cet  individu,  surnommé  Lambruche,  que 
nous  n’avons  fait  qu’entrevoir. 

On  se  rappelle  la  scène  des  casernes  et 
comment,  peu  après,  le  peuple  s’était  élan¬ 
cé  vers  la  Place  du  Marché. 

Alors,  Lambruche  fit  libérer  les  soldats 
anglais  qu  on  avait  faits  prisonniers  et  dit 
à  ses  miliciens  : 

— Les  amis,  allons  souper .  il  n’y  a 

plus  rien  à  faire  ! 

Les  miliciens  se  dispersèrent  aussitôt. 
Lambruche  traversa  la  rue  Notre-Dame  de 
son  pas  traînant,  enfila  une  ruelle  étroite 
et  sombre  et  s’arrêta  peu  après  devant  la 
porte  d  une  maison  de  pierre  à  deux  éta¬ 
ges.  Il  frappa.  L’instant  d’après  il  enten¬ 
dait  un  grincement  de  verrous,  puis  la  por¬ 
te  s  ouvrait  encadrant  une  grosse  femme 
qui  tenait  une  petite  lampe  à  sa  main  droi¬ 
te. 

On  aurait  de  suite  reconnu  la  mère  Le- 
doux. 
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— Ah  !  ah  !  fit  la  commère,  c  'est  toi,  Lam¬ 
bruche?  J’avais  verrouillé,  parce  que  je 
pensais  pas  que  tu  viendrais  souper. 

— Vous  avez  bien  pensé,  Marne  Ledoux. 
Mais  vu  qu’il  n’y  a  plus  rien  à  faire  pour 
une  heure  ou  deux,  j’ai  eu  l’idée  de  venir 
me  mettre  une  bouchée  dans  l’estomac. 
Peut-être  bien  que  ça  ne  me  fera  pas  de 
mal.  .  . 

Il  souriait  placidement,  niaisement  mê¬ 
me. 

— T 'arrives  bien  à.  point,  Lambruche, 
j’étais  justement  après  mettre  la  table. 

Elle  referma  la  porte.  On  était  dans  un 
passage  noir,  étroit  et  court  au  bout  duquel 
se  trouvait  une  autre  porte.  La  minute 
d’après  la  femme  et  le  milicien  pénétraient 
dans  une  vaste  cuisine.  Un  fourneau,  sur 
lequel  achevaient  de  cuir  des  aliments,  et 
une  cheminée  réchauffaient  la  maison.  Sept 
ou  huit  enfants,  dont  l’aîné  n’avait  pas 
plus  de  10  ou  11  ans,  s’ébattaient  autour 
d’une  table  carrée.  Un  homme  d’une  qua¬ 
rantaine  d’années,  mais  vieilli  avant  l’âge, 
trapu,  l’air  fruste,  mais  de  visage  honnête 
se  chauffait  paisiblement  au  feu  de  l’âtre. 
C  'était  le  maître  de  la  maison,  le  père  Le¬ 
doux,  simple  manoeuvre  dans  les  chantiers 
de  construction.  A  l’entrée  du  milicien  les 
enfants  cessèrent  leur  tapage,  et  le  père  Le¬ 
doux  s’écria  : 

—Ah!  bien,  Lambruche,  il  paraît  qu’on 
se  chamaille  pour  tout  de  bon? 

—Bah  !  fit  Lambruche  avec  un  mouve¬ 
ment  d’épaules  dédaigneux,  c’est  un  jeu 
d’enfants,  rien  que  ça! 

Il  jeta  son  feutre  sous  la  table  et,  dédai¬ 
gnant  de  prendre  un  siège,  il  s’assit  par 
terre,  le  dos  contre  le  mur. 

— N’importe!  dit  la  mère  Ledoux  en  es¬ 
suyant  son  nez  rouge  du  coin  de  son  tabli¬ 
er,  on  peut  toujours  être  contents  d’avoir 
trouvé  des  fusils. 

Lambruche  sourit  candidement. 

Le  père  Ledoux  s’écria,  ravi  : 

— Sacre  de  sacre!  Lambruche,  c’est  une 
chance  que  ma  femme  ait  été  là,  je  n’au¬ 
rais  pas  eu  de  fusil  pour  me  battre  demain. 
Car  c’est  demain,  hein,  que  ça  doit  chauf¬ 
fer? 

— Oui  je  pense  bien,  répondit  Lambru¬ 
che. 

La  mère  Ledoux  en  entendant  les  paro¬ 
les  de  son  mari,  rayonna. 

— Oui,  et  une  chance  du  bon  Dieu,  fit- 
.elle.  Tout  de  même  faut  dire  qu’on  s’est 


piétés  pour  les  avoir  ces  fusils-là.  Comme 
de  bon,  j  ’ai  pris  le  premier  qui  m  ’est  tombé 
sous  la  main. 

Le  père  Ledoux  se  leva  et  alla  décrocher 
un  fusil  à  une  solive.  Il  l’examina  un  mo¬ 
ment,  le  soupesa  et  dit  : 

— C’est  une  bonne  arme.  Avec  ça,  il  y 
aura  moyen  de  faire  sa  part. 

Il  alla  replacer  l’arme  à  feu  et  revint 
prendre  son  siège. 

Le  silence  se  fit. 

La  mère  Ledoux,  fredonnant,  se  mit  à 
son  fourneau.  Lambruche  et  le  père  Le¬ 
doux  allumèrent  chacun  un  calumet.  Les 
enfants,  depuis  l’arrivée  du  milicien,  s’é¬ 
taient  tassés  dans  un  angle  de  la  pièce,  et, 
silencieux  et  graves,  rivaient  leurs  regards 
admiratifs  sur  la  personne  de  Lambruche. 
Us  étaient  pourtant  accoutumés  à  le  voir, 
ce  personnage  bizarre,  attendu  qu’il  venait 
chez  les  Ledoux  tous  les  jours  pour  y  pren¬ 
dre  ses  deux  repas.  Le  milicien,  en  effet, 
ne  prenait  jamais  que  deux  repas  par  jour, 
le  midi  et  le  soir.  Pour  logement,  il  n’a¬ 
vait  qu’une  obscure  et  basse  mansarde  sous 
le  toit  des  Ledoux  à  laquelle  il  parvenait  à 
l’aide  d’une  échelle.  Mais  il  ne  grimpait 
à  cette  mansarde  que  juste  pour  y  dormir 
le  temps  nécessaire.  Ce  n’était  pas  le  sol¬ 
dat  que  les  enfants  admiraient  chez  Lam¬ 
bruche,  car  ce  dernier  n’avait  pas  plus 
l’air  d’un  soldat  que  rien;  il  avait  plutôt 
l’air  d’un  lourd  paysan.  Mais  il  portait 
toujours  à  son  côté  gauche  une  très  bonne 
longue  rapière.  - —  Savait-il  seulement  s’en 
servir?  —  et  c’était  précisément  cette  ra¬ 
pière  qui  excitait  l’admiration  des  enfants 
du  père  Ledoux. 

Qui  était  ce  Lambruche?  Beaucoup  de 
gens  se  l’étaient  demandé,  et  personne  n’en 
savait  rien.  Lui-même  n’avait  pu  dire  qui 
il  était.  Il  ne  s’était  connu  ni  père  ni  mère 
et  de  tontes  les  souvenances  de  son  jeune 
âge,  il  pouvait  se  rappeler  qu’on  l’appelait 
alors  “Désiré”. 

— Mais  vous  n’êtes  toujours  pas  né  com¬ 
me  un  champignon?  lui  avait  fait  remar¬ 
quer  la  mère  Ledoux  qui  l’avait  interrogé 
à  ce  sujet. 

— Je  ne  sais  pas. .  .  avait  simplement  ré¬ 
pondu  Lambruche  en  secouant  la  tête  avec 
indifférence. 

Autant  qu’il  pouvait  reculer  dans  l’éche¬ 
veau  brouillé  de  ses  souvenirs,  il  se  voyait 
un  jour  gamin  d’une  dizaine  d’années  dans 
une  nombreuse  famille  de  pêcheurs  quel- 
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que  part  vers  Tadoussac.  Le  père  était  un 
peu  buveur  et  chaque  fois  qu’il  rentrait 
ivre  à  sa  chaumière,  il  se  mettait  à  pour¬ 
chasser  le  gamin  à  coups  de  pied  en  hur¬ 
lant  :  ‘  ‘  Par  ici  Lambruche  !...  Par  là  Lam- 
bruche !  ’  ’ 

Il  avait  depuis  lors  hérité  le  nom.  Mais 
alors  aussi  le  gamin  avait  compris  qu’il 
n’était  pas  un  membre  de  la  famille,  car 
jamais  le  pêcheur  ne  touchait  à  ses  autres 
enfants,  et  ceux-ci,  par  surcroît,  applaudis¬ 
saient  aux  brutalités  de  leur  père  contre 
ce  pauvre  Lambruche  à  qui,  par  après,  ils 
se  plaisaient  à  décocher  toutes  espèces  de 
quolibets.  Seule  la  femme  du  pêcheur  avait 
pitié.  Quand  le  cruel  pêcheur  n’était  pas 
là  et  qne  Lambruche  pleurait  au  souvenir 
des  mauvais  traitements  subis,  la  brave 
femme  le  consolait.  Elle  le  défendait  aussi 
contre  les  taquineries  de  ses  enfants  qui, 
comme  on  s’en  doute  bien,  étaient  portés  à 
imiter  l’exemple  de  leur  père.  Quand 
Lambruche  eut  atteint  douze  ans,  il  quitta 
fugitivement  la  chaumière  du  pêcheur,  put 
s’embarquer  sur  un  navire  qui  remontait  le 
fleuve  et  atteignit  Québec.  Il  trouva  un 
premier  refuge  chez  un  cabaretier  de  la 
ville  basse  où  il  ne  fut  guère  mieux  traité 
que  dans  la  famille  du  pêcheur.  Plus  tard, 
il  suivit  un  paysan  sur  sa  terre  du  côté  de 
l’Ange-Gardien.  Là,  on  le  traita  presque  à 
l’égal  d’un  enfant.  Mais  Lambruche  n’ai¬ 
mait  pas  la  culture  du  sol,  toutes  ses  pré¬ 
férences  allaient  au  métier  de  la  mer  et  à 
celui  des  armes.  Quand  il  fut  arrivé  à  l’â¬ 
ge  de  seize  ans  —  c’était  vers  1745  —  il 
s’engagea  dans  les  milices  que  formait 
alors  M.  de  Beauharnois.  Lambruche  fit  la 
guerre  contre  les  Iroquois,  prit  part  à  plu¬ 
sieurs  campagnes  et  opérations  militaires 
sur  les  frontières,  vit  Oswégo  et  Carillon, 
se  trouva  au  siège  de  Québec,  se  battit  à 
Montmorency  et  sur  les  Plaines  d’Abra- 
ham.  Après  la  cession  du  pays  aux  An¬ 
glais,  Lambruche,  ne  se  connaissant  pas 
d’autre  patrie  que  le  Canada,  demeura  au 
pays  et  le  hasard  le  plaça  sur  le  chemin  de 
M.  D’Aubières,  le  père  de  Maurice.  M. 
D  ’Aubières  le  plaça  sur  1  ’un  de  ses  navires 
avec  un  titre  d’intendant.  Mais  le  métier 
ne  valait  pas  celui  des  armes.  Sous  le  gou¬ 
vernement  de  Carleton,  Lambruche  rentra 
dans  les  milices  avec  le  grade  de  capitaine. 
Mais  avant  été  très  bien  traité  par  M. 
D’Aubières,  il  garda  pour  la  famille  une 
très  grande  estime,  et  pour  Maurice  il  se 


prit  d’une  amitié  qui  allait  à  l’amour  pa¬ 
ternel.  Pour  “Monsieur  Maurice”  comme 
il  appelait  toujours  le  jeune  chef  canadien, 
il  se  fut  joyeusement  jeté  au  feu. 

Lambruche  n’avait  pas  d’instruction, 
sauf  la  faculté  de  lire  et  d’écrire.  Mais  à 
cette  époque  reculée,  aux  yeux  du  peuple 
généralement  illettrée,  c’était  beaucoup... 
c’était  même  de  l’instruction.  Et  Lambru¬ 
che  n’était  plus  jeune  :  47  ou  48  ans,  et 
peut-être  davantage ...  il  ne  le  savait  pas. 
Mais  l’âge  n’y  paraissait  pas,  et  l’on  aurait 
pu  lui  donner  30  ans  aussi  bien  que  50. 
S’il  avait  l’air  flandrin  et  sans  vigueur,  ce 
n’était  que  d’apparence;  en  réalité  il  était 
reconnu  pour  posséder  une  force  herculé¬ 
enne  et  une  agilité  de  chat,  et  l’on  savait 
qu’il  était  d’une  bravoure  incomparable, 
bravoure  qu’il  portait  jusqu’à  l’audace  et 
la  témérité.  Il  ne  craignait  rien  ni  ne  dou¬ 
tait  de  rien.  Obéissant,  il  faisait  comme  on 
lui  disait,  à  la  lettre,  que  ce  fût  mal  ou 
bien.  Il  était  content,  si  les  autres  l’é¬ 
taient.  Pour  Maurice  D’Aubières,  comme 
nous  l’avons  dit,  il  se  serait  laissé  mettre  en 
charpie.  D’Aubières  lui  aurait  dit  : 

• — Lambruche,  voici  1  ’enf er .  . .  plonges- 
y  ! 

Lambruche  n’aurait  pas  hésité. 

Et  ce  n’était  pas  une  brute.  S’il  ne  pos¬ 
sédait  pas  une  intelligence  supérieure  et 
raffinée,  s’il  manquait  d’éducation  et  d’ins¬ 
truction,  il  avait  par  contre  un  grand  bon 
sens.  A  cela  joignons  un  caractère  d’or  : 
soumis,  doux,  bon  enfant,  et  généreux. 
Lambruche  ne  gardait  rien  et  n’amassait 
rien.  Célibataire,  il  ne  se  croyait  pas  le 
droit  d’entasser  des  écus  dont  tant  de  pau¬ 
vres  pères  de  familles  avaient  besoin. 
Quant  à  se  marier,  il  n’y  avait  jamais  pen¬ 
sé. 

— Qu’est-ce  que  je  ferais  avec  une  fem¬ 
me?  faisait-il  bêtement,  si  on  le  taquinait  à 
ce  propos. 

Enfin,  Lambruche  était  patriote,  il  ai¬ 
mait  son  pays  et  cent  fois  il  l’avait  prouvé 
sur  les  champs  de  bataille  sous  le  régime 
précédent.  Mais  à  cette  heure  dans  le 
choix  qui  s’offrait  entre  Anglais  et  Améri¬ 
cains,  il  était  indifférent.  Voici  ce  qu’il 
avait  dit  à  la  mère  Ledoux  qui  ne  pouvait 
entendre  parler  des  Américains  sans  s’in¬ 
digner  : 

— Se  faire  casser  les  reins  par  les  uns  ou 
Par  les  autres,  ça  revient  au  même,  on  se 
trouve  avec  des  reins  cassés.  Les  Améri- 
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cains,  c’est  des  Anglais  ni  plus  ni  moins,  et 
les  Anglais,  c’est  des  Américains.  Quand 
on  vient  me  chanter  qu  ’il  y  a  une  différen¬ 
ce,  ça  me  fait  bâiller.  .  . 

Et  il  bâillait  effectivement. 

Pour  lui,  ça  lui  était  égal  de  subir  les 
lois  des  uns  ou  des  autres,  tout  cela  n’a¬ 
boutissait  en  somme  qu’au  même  résultat. 
Mais  capitaine  de  milices,  il  voulait  demeu¬ 
rer  loyal  à  Carleton,  et  aimant  Maurice 
D  ’Aubières,  reconnaissant  pour  le  père,  ce 
dernier,  il  se  devait  de  marcher  sur  leurs 
traces.  Le  sort  l’avait  mis  du  côté  des 
Royalistes,  il  resterait  avec  eux,  mais  en 
autant  que  Maurice  D ’Aubières  y  resterait 
lui-même.  Car  à  cette  heure  et  depuis  que 
D  ’Aubières  commandait  en  maître,  Lam- 
bruche  n’obéissait  qu’à  lui.  Or  Maurice 
avait  dit  :  “Lambruche  il  va  falloir  re¬ 
pousser  les  Américains”!... 

Lambruche  avait  répondu  : 

— On  les  repoussera,  Monsieur  Maurice  ! 

Mais  si,  d’un  autre  côté,  Maurice  D ’Au¬ 
bières  avait  dit  : 

— Je  pense  Lambruche,  qu’il  vaut  mieux 
de  passer  du  côté  des  Américains. . . 

Lambruche  aurait  répondu  sans  hésita¬ 
tion  : 

— Nous  passerons  aux  Américains,  Mon¬ 
sieur  Maurice  ! 

Voilà  ce  qu’était  cet  individu  étrange 
qui,  dans  le  cours  de  ce  récit  va  jouer  un 
rôle  important. 


On  s’était  mis  à  table,  le  père  Ledoux  à 
une  extrémité,  Lambuche  à  l’autre,  et  la 
mère  et  les  enfants  de  chaque  côté.  Na¬ 
turellement,  la  conversation  recommença 
sur  les  événements  du  jour.  La  mère  Le¬ 
doux  enrageait  contre  les  traîtres. 

— Vous  savez,  Lambruche,  il  y  a  ce  Car- 
del...  Je  voudrais  bien  le  voir  pendu  à 
quelque  part  ! 

—On  le  pendra  peut-être,  répondit  Lam¬ 
bruche  tranquillement. 

— Et  puis,  il  y  a  aussi  l’anglaise. . .  La¬ 
dy  Sylvia. 

— Qu’est-ce  que  vous  voudriez  en  faire, 
Marne  Ledoux? 

— Moi  ?...  Dame  !  j  ’aimerais  bien  à  lui 
arracher  les  yeux  à  celle-là  ! 

— On  les  lui  arrachera  peut-être,  répon¬ 
dit  encore  Lambruche  qui  n  ’aimait  pas  à 
contrarier  les  gens. 


— Oh  !  ce  que  je  ne  comprends  pas,  re¬ 
prenait  la  commère  en  s’animant,  c’est 
qu’il  y  en  est  tant  parmi  nos  gens  qui 
s’entichent  des  Américains.  Je  vous  de¬ 
mande  ce  qu’ils  feraient  de  nos  enfants. 
Des  renégats,  des  païens,  sans  doute?  Car 
avec  les  Américains  plus  de  religion,  ça  ne 
prierait  plus  le  bon  Dieu,  ça  n’irait  plus  à 
la  messe,  puis  ça  ne  resterait  pas  cana¬ 
diens.  Est-ce  que  c’est  pas  un  peu  bête 
de  se  donner  à  des  gens,  qu’on  ne  connaît 
pas.  J’admets  bien  que  les  Anglais  nous 
donnent  bien  des  misères,  mais  qui  nous 
assure  que  les  autres  ne  seront  pas  pires? 
Avec  les  Anglais  on  peut  toujours  en  venir 
à  bout,  quand  ils  nous  agacent,  mais  avec 
les  Américains  on  ne  sait  pas  ce  qui  arrive¬ 
rait.  Ca  peut  être  du  bon  monde,  mais  ça 
peut  être  du  méchant  monde  aussi.  C’est 
vrai  que  les  Anglais  nous  font  bien  des  ca- 
nailleries,  je  l’admets  encore;  mais  les 
Américains  ont  l’air  de  s’en  venir  chez 
nous  pour  nous  mettre  à  leur  main.  Bien 
ou  mal,  je  pense  qu’on  fera  mieux  de  res¬ 
ter  comme  on  est.  Plus  tard,  eh  bien  !  si 
ça  va  mal  avec  les  Anglais,  on  verra  tou¬ 
jours,  et  il  sera  toujours  temps  de  se  ran¬ 
ger  du  côté  des  Américains  qui  me  sem¬ 
blent  avoir  pas  mal  les  Anglais  en  grippe. 

Le  père  Ledoux  approuvait  de  la  tête 
sans  rien  dire. 

Lambruche,  qui  mangeait  comme  quatre 
et  à  bouchées  doubles,  encensait  aussi  de  la 
tête. 

Le  repas  ayant  pris  fin,  Lambruche  dé¬ 
clara  qu’il  allait  rejoindre  son  bataillon. 

— Je  crois  bien,  moi,  que  je  vais  aller  au 
Comité  !  dit  le  père  Ledoux  à  son  tour. 

— Et  moi,  s’écria  la  mère  Ledoux,  je  vais 
coucher  toute  cette  marmaille,  et  je  vais  al¬ 
ler  voir  aussi  comment  toute  cette  histoire- 
là  va  tourner. 

Et  l’on  fit  comme  on  avait  proposé. 

Lambruche  partit  le  premier. 

Il  passait  sept  heures.  Le  vent  tombait 
et  la  température  semblait  s’adoucir.  Le 
ciel  demeurait  noir  sous  les  nuages  épais 
qui  l’enveloppaient,  le  firmament  à  l’hori¬ 
zon,  vers  le  Sud  et  le  Sud-Est,  se  teintait 
légèrement  de  lueurs  rougeâtres,  lueurs  qui 
provenaient  des  feux  de  bivouac  des  co¬ 
lonnes  américaines.  La  cité,  après  un  mo¬ 
ment  de  calme,  s’animait  de  nouveau. 

Lambruche,  sans  hâte,  gagna  la  rue  No¬ 
tre-Dame,  puis  la  rue  Saint-Gabriel  et  des¬ 
cendit  vers  la  rue  Saint-Paul.  Avant  de 
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rejoindre  son  bataillon  sur  la  Place  du 
Marché,  il  avait  décidé  d  'aller  boire  un  ver¬ 
re  de  vin  dans  l’un  des  cabarets  de  la  rue 
Saint-Paul.  Mais  arrivé  au  pied  de  la  rue 
Saint-Gabriel,  il  s’arrêta  net  et  avec  un 
geste  de  surprise.  Non  loin  de  lui,  sur  la 
rue  Saint-Paul,  et  à  la  lueur  d’une  lanter¬ 
ne  que  tenait  un  individu  que  le  milicien 
ne  pouvait  reconnaître,  Lambruche  distin¬ 
guait  assez  bien  deux  charrettes  arrêtées 
devant  une  baraque  et  dans  un  endroit  so¬ 
litaire.  Il  distinguait  encore  des  silhouet¬ 
tes  humaines  tirer  de  ces  charrettes  des 
marchandises  quelconques  et  les  transpor¬ 
ter  dans  la  baraque.  Et  tout  ce  travail  se 
faisait  en  silence.  Or,  il  sembla  à  Lambru¬ 
che  que  ces  marchandises  ressemblaient  un 
peu  à  des  barils  de  poudre.  Mais  il  pou¬ 
vait  se  tromper,  il  faisait  si  noir.  N’im¬ 
porte  !  mû  par  une  curiosité  bien  naturelle, 
il  se  dissimula  le  mieux  possible  dans  l’obs¬ 
curité  et  demeura  en  observation.  Une  fois 
délestées,  les  charrettes  se  mirent  en  mou¬ 
vement  et  se  dirigèrent  du  côté  de  la  Porte 
du  Marché.  Lambruche  remarqua  que  les 
roues  ne  faisaient  pas  de  bruit.  Il  sourit, 
en  songeant  qu’on  avait  dû  enrouler  des 
sacs  vides  autour  des  jantes.  Un  moment 
après,  deux  charrettes,  venant  de  la  direc¬ 
tion  qu’avaient  prise  les  premières,  s’arrê¬ 
tèrent  devant  la  baraque,  chaque  charrette 
portant  une  charge  complète. 

Lambruche  put  saisir  cet  échange  de  pa¬ 
roles  anglaises  : 

— Combien  reste-t-il  de  charges  chez  La¬ 
dy  Sylvia? 

— Quatre  charges  encore. 

— Bon,  on  aura  bientôt  fini. 

Et  le  même  travail  de  déchargement  re¬ 
commença. 

La  besogne  complétée,  les  charrettes  re¬ 
partirent  et  deux  autres  approchèrent. 

— Allons  se  dit  Lambruche,  je  sais  à  peu 
près  à  quoi  m’en  tenir.  Il  ne  reste  plus 
que  deux  charges  à  venir,  si  ces  gens  n  ’ont 
pas  menti.  C’est  donc  le  temps  d’agir. 

Il  quitta  son  poste  d’observation  et,  d’un 
pas  accéléré  cette  fois,  il  remonta  la  rue 
Saint-Gabriel  et  reprit  le  chemin  du  logis 
des  Ledoux.  Comme  il  entrait,  le  père  Le- 
doux  s’apprêtait  à  sortir  le  fusil  en  ban- 
doidière. 

— Père  Ledoux,  dit  tranquillement  Lam¬ 
bruche,  est-ce  qu’on  pourrait  pas  mettre 
huit  charretées  de  marchandises  dans  votre 
cave? 


Le  père  Ledoux,  qui  connaissait  Lambru¬ 
che,  ne  s’étonna  aucunement  de  cette  ques¬ 
tion. 

— Je  pense  bien,  répondit-il. 

— En  ce  cas,  tout  va  bien.  Venez  avec 
moi  ! 

Il  se  dirigea  vers  la  place  du  marché  où 
venaient  de  s’assembler  les  miliciens  de  son 
bataillon.  Rapidement,  il  donna  à  tous  ses 
hommes  des  instructions  à  voix  basse,  et 
l’instant  cl’après  le  bataillon  se  divisait  par 
petites  bandes  qui,  les  unes  après  les  au- 
res,  quittèrent  la  Place  du  Marché.  Alors 
Lambruche  prononça  quelques  paroles 
mystérieuses  à  l’oreille  du  père  Ledoux,  et, 
seul,  gagna  la  rue  Saint-Gabriel.  Là,  ca¬ 
ché  dans  l’ombre,  il  attendit.  Au  bout  de 
certain  temps  deux  charrettes  sortirent 
d’une  ruelle  et  s’engagèrent  ensuite  dans 
la  rue  Saint-Gabriel.  Lambruche  avait 
sauté  dans  l’une  d’elles.  Cinq  minutes 
après  les  deux  charrettes  s’arrêtaient  de¬ 
vant  la  baraque  que  nous  connaissons.  Les 
abords  en  étaient  tout  à  fait  déserts.  Lam¬ 
bruche  avisa  une  porte  de  chêne,  bien  ban¬ 
dée  de  fer  et  fortement  cadenassée.  Mais 
s’étant  emparé  d’une  massue  que  portait 
l’une  des  charrettes,  il  fit  sauter  les  cade¬ 
nas.  Six  miliciens  accompagnaient  chaque 
charrette.  Lambruche  les  conduisit  dans 
la  baraque  et  leur  donna  ordre  de  charger 
sur  les  charrettes  les  marchandises  qui 
s’entassaient  là,  et  ces  marchandises,  com¬ 
me  on  le  devine  bien,  n’étaient  autres  que 
les  huit  cents  fusils  des  Indépendants  et 
une  grande  quantité  de  munitions.  Une 
fois  que  ces  deux  charrettes  furent  rem¬ 
plies,  elles  se  dirigèrent  vers  la  maison  des. 
Ledoux,  quatre  autres  charrettes  atten¬ 
dait  déjà  leur  tour  pour  prendre  un  char¬ 
gement.  Pour  abréger,  disons  qu’une  heu¬ 
re  après  les  fusils  et  les  munitions  se  trou¬ 
vaient  en  sûreté  dans  la  cave  du  père  Le¬ 
doux.  Et  rien  n  'avait  transpiré,  personne 
n’était  venu  troubler  ce  travail.  Mais  Lam¬ 
bruche  avait  pris  ses  précautions  :  il  avait 
en  effet  aposté  dans  un  certain  rayon  des 
miliciens  avec  ordre  d’empêcher  de  venir 
du  côté  de  la  baraque. 

Une  autre  demi-heure  plus  tard,  Lam¬ 
bruche  et  son  bataillon  se  trouvaient  sur  la 
Place  du  Marché  où  le  tapage  augmentait 
de  moment  en  moment.  On  venait  d’ap¬ 
prendre  le  résultat  de  l’expédition  au  Co¬ 
mité^  des  Indépendants.  Un  grand  feu  al¬ 
lumé  au  centre  de  la  Place  éclairait  vague¬ 
ment  cette  masse  de  peuple  agité.  On  de- 
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mandait  des  armes  et  l’on  jetait  des  impré¬ 
cations  à  l’adresse  des  Indépendants,  et 
ceux-ci  parafaient  avoir  perdu  le  peu  de 
prestige  qu’ils  avaient  un  instant  tenu. 

Un  jeune  homme  vint  trouver  Lambru- 
che  qui  demeurait  toujours  calme  et  impas¬ 
sible. 

— Capitaine,  dit  le  jeune  homme,  Mon¬ 
sieur  D’Aubières  vous  mande. 

— Maurice?  Interrogea  Lambruche. 

— Oui  capitaine. 

- — Bien  j  ’y  vais. 

Maurice  D’Aubières  était  revenu  à  son 
Comité.  La  salle  était  remplie  d’un  monde 
énervé  et  inquiet.  Seul,  peut-être,  D’Au¬ 
bières  demeurait  serein. 

Lorsque  Lambruche  parut,  il  courut  à 
lui. 

— Lambruche,  dit-il,  nous  avons  été  jou¬ 
és.  . .  Cardel  et  ses  gens  ont  fait  disparaî¬ 
tre  les  fusils  qui  se  trouvaient  dans  leur 
cave. 

Lambruche  sourit  et  répondit  : 

— C’est  nous,  Monsieur,  qui  avons  joue 
Cardel  et  ses  gens  :  car  j’ai  les  fusils  et  les 
munitions. 

D’Aubières  demeura  béant  de  surprise. 

- — Es-tu  fou,  Lambruche? 

- — Peut-être  bien  Monsieur,  répondit  le 
milicien  avec  son  sourire  benêt.  Mais  ce 
dont  je  suis  certain,  c’est  que  je  tiens  les 
fusils  et  les  barils  de  poudre,  je  les  ai  lo¬ 
gés,  en  attendant  que  vous  en  disposiez, 
dans  la  cave  du  père  Ledoux. 

— Tu  dis  vrai,  Lambruche?  s’écria  le  jeu¬ 
ne  chef  avec  élan  de  joyeuse  admiration. 

— Quand  Monsieur  Maurice,  m’avez- 
vous  entendu  mentir? 

— Je  te  crois  mon  bon  Lambruche,  je  te 
crois .  .  .  Alors,  plus  rien  ne  nous  empêche 
de  nous  mesurer  aux  Américains? 

—Plus  rien,  Monsieur  ! 

Maurice  D’Aubières  jeta  un  cri  de  tri¬ 
omphe,  courut  à  un  banc  et  clama  au-des¬ 
sus  des  têtes  qui  venaient  de  se  dresser  vers 
lui  avec  curiosité  : 

- — Au  pavillon  !  mes  amis.  Au  pavillon  ! 
Nous  avons  des  armes  ! 

— Au  pavillon  !  rugirent  deux  cents  voix 
joyeusement. 

C’était  le  signal  qu’attendait  le  peuple, 
ou  plutôt,  c’était  la  décision  finale  du  co¬ 
mité  des  Royalistes  :  on  allait  s’opposer 
par  la  force  des  armes  à  l’entrée  des  Amé¬ 
ricains  dans  la  ville. 

Peu  après,  en  effet,  sur  le  toit  d’une  des 


plus  hautes  maisons  qui  avoisinaient  le 
marché  quelques  jeunes  hommes  apparu¬ 
rent  brandissant  un  pavillon  blanc.  Une 
acclamation  frénétique  salua  cette  appari¬ 
tion  et  ce  cri  immense  emplit  le  ciel  : 

— Guerre  aux  Américains  !... 

VI 

LA  SIRENE 

Tout  le  peuple,  à  ce  moment,  voulait  ac¬ 
clamer  Maurice  D’Aubières  et  le  porter  en 
triomphe  par  les  rues  de  la  cité.  La  salle 
du  Comité  débordait  d’une  foule  en  délire 
qui  se  pressait  autour  du  jeune  chef,  mais 
celui-ci  avait  trop  de  besogne  à  faire  cette 
nuit-là  pour  perdre  un  temps  précieux  à 
jouir  des  honneurs  qu’on  voulait  lui  faire. 
Il  chercha  un  moyen  d’échapper  à  cette 
démonstration  enthousiaste.  D 'abord  il 
chargea  un  de  ses  lieutenants  de  découvrir 
dans  la  salle  Mirabelle  et  de  la  lui  amener. 
Aux  gens  qui  l’entouraient  de  près  il  confia, 
que  d’importantes  affaires  l’appelaient  du 
dehors,  et  il  leur  fit  entendre  de  remettre  à 
plus  tard  la  présentation  de  bouquets 
d’hommages  qu’on  voulait  lui  faire.  Mais 
ses  admirateurs  ne  parurent  pas  se  rendre 
à  son  avis  ni  à  son  désir,  et  ces  cris  reten¬ 
tissaient  : 

—Le  peuple  veut  te  voir .  .  .  montre-toi 
au  peuple  ! 

Heureusement  que,  à  cet  instant  précis, 
un  inconnu  réussissait  à  se  faire  un  passa¬ 
ge  dans  la  foule  compacte,  arrivait  jusqu’à 
Maurice  et  lui  tendait  une  missive  qu’un 
grand  nombre  de  partisans  purent  voir. 

- — D’où  vient  cela?  interrogea  Maurice 
en  fixant  l’inconnu  d’un  regard  scrutateur. 

—Lisez  ce  billet,  répondit  l’autre,  il  vous 
l’apprendra. 

Et  sans  plus  l’homme  s’enfonça  dans  la 
foule  agitée  et  disparut. 

Maurice  brisa  vivement  l’enveloppe  en 
laquelle  il  trouva  le  billet  suivant  : 

“Je  suis  certaine,  monsieur  D’Aubières, 
que  si  vous  daignez  venir  jusqu’à  ma  de¬ 
meure  vous  serez  content  des  choses  inté¬ 
ressantes  que  je  désire  vous  confier.  Je 
vous  prie  de  venir  sans  délai,  attendu  que 
je  devrai  m’absenter  dans  une  heure.” 

Lady  SYLVIA. 

Maurice  sourit  et  se  rappela  ce  que  lui 
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avait  dit  la  jeune  femme  au  Comité  des 
Indépendants  “qu’elle  aurait  aimé  à  pour¬ 
suivre  avec  lui  dans  l’intimité  un  entretien 
qui  avait  si  bien  commencé.” 

— Allons  !  pensa  Maurice,  je  ne  serais 
pas  étonné  que  Lady  Sylvia  penche  de  no¬ 
tre  côté  plus  qu’on  ne  saurait  le  penser. 
Qui  sait  même  si  elle  ne  songe  pas  à  trahir 
ceux  qu’elle  a  servis  jusqu’à  ce  jour?  Ou 
peut-être  comprend-elle  que  nous  sommes 
enfin  les  maîtres  de  la  situation,  et  elle  dé¬ 
sire  se  soumettre  !  C  ’est  bon,  conclut-il, 
j  ’y  vais. 

Il  donna  aussitôt  de  rapides  instructions 
à  ses  lieutenants,  écrivit  un  court  message 
pour  Lambruche,  et  s’apprêta  à  quitter  le 
Comité.  Le  lieutenant  envoyé  la  minute 
d’avant  à  la  recherche  de  Mirabelle  s’ap¬ 
procha  pour  annoncer  que  la  jeune  fille 
n’était  plus  dans  la  salle,  elle  était  partie 
en  compagnie  d’une  amie  pour  on  ne  sa¬ 
vait  où. 

— C’est  bien,  dit  D’Aubières. 

Et,  ayant  annoncé  à  ses  partisans  qu’il 
était  appelé  à  un  rendez-vous  très  urgent, 
il  put  se  faire  livrer  passage.  Quelques 
instants  après,  il  longeait  la  rue  Notre-Da¬ 
me  jusqu’aux  Récollets,  tournait  dans  une 
ruelle  à  sa  droite,  prenait  ensuite  une  ru¬ 
elle  à  gauche  et  aboutissait  enfin  à  une  bel¬ 
le  et  large  rue  transversale  toute  bordée  de 
riches  demeures.  On  appelait  communé¬ 
ment  cet  endroit  “La  rue  des  Anglais.” 

Ce  fut  devant  l’une  des  plus  belles  mai¬ 
sons  de  la  rue  que  s’arrêta  peu  après  Mau¬ 
rice.  Ayant  franchi  une  grille  et  traversé 
un  parterre,  il  monta  un  perron  de  pierre 
et  agita  le  heurtoir  de  la  porte.  La  mai¬ 
son  était  toute  obscure  et  silencieuse.  L’ins¬ 
tant  d’après,  un  judas  s’ouvrit  sur  un  côté 
de  la  porte  et  une  voix  de  femme  ou  de 
jeune  fille,  car  la  voix  était  plutôt  jeune  et 
fraîche,  demanda  en  français  : 

—Qui  est  là? 

— Maurice  D  ’Aubières  !  répondit  le  jeu¬ 
ne  homme. 

— C’est  bien  monsieur,  vous  êtes  attendu. 
Une  seconde,  et  je  vais  ouvrir. 

L’instant  d’après,  en  effet,  une  jeune  et 
jolie  soubrette  introduisait  Maurice  dans 
un  spacieux  vestiaire  diffusément  éclairé 
par  un  bras  de  lumière  à  deux  bougies. 

— Madame  est  dans  la  serre,  monsieur, 
reprit  la  soubrette. . .  Venez,  je  vais  vous 
conduire. 

Au  fond  du  vestiaire,  la  jeune  fille  ou¬ 


vrit  une  porte  en  chêne  sculptée  et  pénétra 
dans  une  salle  en  forme  de  rotonde.  Bien 
que  cette  salle  fût  à  demi  obscure,  n’était 
éclairée  que  par  un  bourgeoir  posé  sur  une 
table,  le  jeune  canadien  vit  qu’elle  était 
décorée  et  meublée  avec  grand  luxe.  Il 
n’eut  pas  l’opportunité  d’en  examiner  les 
détails,  car  déjà  la  servante  ouvrait  une 
autre  porte,  s’engageait  dans  un  passage 
obscur  au  bout  duquel  elle  souleva  une  ta¬ 
pisserie  masquant  une  troisième  porte  tou¬ 
te  grande  ouverte. 

- — Entrez,  monsieur,  dit  la  jeune  fille, 
madame  est  là  ! 

D’Aubières  franchit  cette  porte.  La  ta¬ 
pisserie  retomba  derrière  lui  et  le  jeune 
homme  se  vit  dans  la  pénombre  exquise  et 
très  odoriférante  d’une  serre  faiblement 
éclairée  par  une  lumière  invisible,  mais  il 
ne  voyait  là  aucun  être  humain.  Il  de¬ 
meura  sur  le  coup  un  peu  abasourdi  et  il 
eut  le  sentiment  qu’il  venait  de  donner 
%dans  un  piège.  Cette  impression  fut  de 
courte  durée,  car  une  voix  féminine  et  tout 
à  fait  mélodieuse  s’élevait  faiblement  d’un 
fouillis  de  verdure  et  de  fleurs  au  centre 
de  la  serre. 

— Approchez,  Monsieur  D’Aubières,  vo¬ 
tre  présence  est  tout  à  fait  bienvenue  ! 

Devant  lui  le  jeune  homme  découvrit 
une  étroite  allée  bordée  de  cyclamens,  de 
muguets  et  de  roses  d’une  fraîcheur  remar¬ 
quable,  et  il  s’y  engagea  hardiment.  La 
minute  d’après,  il  s’arrêtait  brusquement, 
interdit,  ébloui ...  là,  sous  ses  yeux,  une 
jeune  femme  d 'éclatante  et  mystérieuse 
beauté,  se  trouvait  gracieusement  étendue 
sur  une  couche  de  gazon  que  recouvrait 
une  tenture  de  velours  rouge,  et  tout  près 
on  voyait  une  piscine  faite  de  marbre 
blanc  et  dont  l’eau  apparaissait  de  la  plus 
belle  limpidité. 

La  jeune  femme,  c  'était.  Lady  Sylvia .  .  . 
mais  Lady  Sylvia  ne  portant  sur  son  ad¬ 
mirable  corps  qu’un  mince  voile  de  fil  d’or. 

Souriante,  la  jeune  femme  reprit  de  sa 
voix  plus  douce  qu’une  musique  céleste  : 

Je  vous  demande  pardon  de  vous  re¬ 
cevoir  ainsi,  Monsieur  D’Aubières.  J’é¬ 
tais  tellement  fatiguée  et  harrassée  que  j  ’ai 
cru  utile  de  me  baigner  quelques  minutes 
dans  cette  piscine.  .  .  J’y  étais  encore  lors¬ 
que  ma  servante  vous  a  introduit.  Peut- 
être  me  trouvez-vous  dans  une  position 
“trop  à  l’aise”? 

1  rop  à  1  ’aise,  certes  !  D  ’Aubières  ne 
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pouvait  le  nier.  Il  la  trouvait  même  si  à 
l’aise  que  déjà  il  reculait  tant  il  lui  répu¬ 
gnait  de  regarder  une  femme  qui  se  dévoi¬ 
lait  aussi  effrontément.  L’image  de  Mira¬ 
belle,  de  sa  Mirabelle  pure  et  chaste,  lui  fit 
lever  le  coeur  sur  cette  courtisane.  . .  du 
moins  c’est  ainsi  qu’il  la  jugea  sur  l’ins¬ 
tant.  Et  il  reculait  encore,  comme  s’il  eût 
voulu  s’enfuir  pour  échapper  peut-être  à 
la  séduction  de  cette  sirène. 

Lady  Sylvia  comprit  aussitôt  l’effet  inat¬ 
tendu  de  sa  petite  mise  en  scène. 

— Ne  vous  en  allez  pas,  Monsieur  cria-t- 
elle,  je  désire  vous  parler  ! 

Et  d’un  bond  elle  se  leva  et  s’enveloppa 
dans  la  tenture  de  velours. 

Maurice  D’Aubières  sourit. 

— J’aime  mieux  vous  trouver  ainsi,  Ma¬ 
dame,  car  je  vous  reconnais  mieux.  Tout  à 
l’heure,  je  me  croyais  en  face  d’une  étran¬ 
gère  et  j 'allais  tourner  sur  mes  pas  pour 
chercher  Lady  Sylvia. 

La  jeune  femme  rougit  de  honte  d’abord, 
puis  de  plaisir  flattée  par  cette  délicatesse 
du  jeune  homme.  Mais  tout  au  tréfond  de 
son  être  elle  était  tout  de  même  un  peu 
froissée,  et  froissée  contre  elle-même;  car 
elle  avait  préparé  cette  scène  avec  l’espoir 
de  séduire  D’Aubiètes  et  le  captiver  à  ses 
charmes,  et,  tout  au  contraire  elle  écartait 
et  repoussait  d’elle  son  visiteur. 

Elle  fit  asseoir  le  jeune  homme  sur  la 
couche  de  gazon,  tout  près  d’elle,  et  reprit, 
l’air  confus  : 

— Je  vous  prie  de  m’excuser,  Monsieur, 
et  il  n  ’est  de  ma  part  nulle  mauvaise  inten¬ 
tion.  Je  vous  assure  que...  sous  le  rap¬ 
port  de.  . .  ce  que  vous  avez  pu  penser,  hé¬ 
sita-t-elle,  ma  réputation  est  sans  tâche. 
Vous  étonnerai-je  en  vous  avouant  que  Sir 
James  (son  défunt  mari)  aimait  beaucoup 
à  me  voir  ainsi  ? 

— Il  était  votre  mari,  Madame!  sourit 
ironiquement  Maurice. 

— Tandis  que  vous .  vous  êtes  un 

étranger  ?... 

— Justement  Madame. 

— Allons  !  se  mit  à  rire  placidement  la 
jeune  femme,  voilà  que  nous  nous  compre¬ 
nons  clairement.  A  présent,  venons-en  aux 
choses  sérieuses,  et  j  ’aborde  le  motif  qui 
m’a  fait  vous  inviter  à  venir  me  voir. 

— J’allais  vous  en  prier,  Madame. 

Un  silence  se  fit.  La  jeune  femme,  les 
paupières  demi  baissées,  observait  à  la  dé¬ 
robée  le  jeune  homme.  Lui,  très  intrigué 


par  l’aventure  qui  lui  arrivait  ne  pouvait 
empêcher  les  traits  de  son  visage  d’expri¬ 
mer  un  peu  les  sentiments  qui  le  domi¬ 
naient.  Pourtant,  d’habitude,  Maurice 
D’Aubières  réussissait  à  garder  une  phy¬ 
sionomie  impassible  dans  tous  les  incidents 
qu’il  traversait.  Mais  cette  fois  malgré  lui, 
il  demeurait  troublé,  et  ne  pouvait  point 
chasser  tout  à  fait  de  son  esprit  l’image 
qui,  tantôt,  s’était  offerte  à  ses  yeux.  Sans 
bien  s’en  rendre  compte,  il  comparait  en 
lui-même  l’image  de  cette  belle  femme  à 
l’image  de  cette  jeune  fille  qu’était  sa  Mi¬ 
rabelle.  Comme  beautés  plastiques,  toutes 
deux  rivalisaient  étrangement,  et  il  eut  été 
difficile,  en  laissant  de  côté  la  beauté  mo¬ 
rale,  de  faire  un  choix  certain  et  absolu. 
Certes,  l’amour  de  Maurice  pour  Mirabelle 
pouvait  à  coup  sûr  le  faire  pencher  de  pré¬ 
férence  pour  celle-ci  mais  il  n’en  aurait 
pas  été  de  même  pour  le  premier  venu.  La¬ 
dy  Sylvia  se  savait  belle,  et  femme  mariée, 
elle  avait  acquis  l’art  de  la  séduction  qu’i¬ 
gnore  généralement  la  jeune  fille  qui  n’a 
pas  fréquenté  l’école  trop  savante  et  sou¬ 
vent  perverse  de  “la  société”.  Et  se  sa¬ 
chant  belle  et  connaissant  le  pouvoir  de 
ses  charmes  elle  pouvait  espérer  de  séduire 
D  ’Aubières.  Celui-ci  eut  comme  une  intui¬ 
tion  rapide  que  cette  délicieuse  créature 
tenterait,  par  un  stratagème  que  seule  la 
femme  coquette  peut  mettre  en  oeuvre,  de 
le  détacher  de  Mirabelle,  et  il  s’imagina 
qu’il  était  aimé  de  cette  femme  pour  la¬ 
quelle  il  n’éprouvait,  à  la  vérité,  qu’un  sen¬ 
timent  d’admiration  purement  passager. 
Mais  c’est  déjà  un  danger  pour  un  jeune 
homme  de  se  savoir  aimé  d’une  jolie  femme 
et  d’éprouver  pour  elle  une  admiration, 
cette  admiration  fût-elle  la  plus  passagère. 
Et  naturellement  cette  hypothèse  ne  pou¬ 
vait  que  flatter  la  personne  de  Maurice. 
Non  pas  que  le  jeune  canadien  fut  un  pré¬ 
somptueux  et  qu’il  appartient  à  cette  clas¬ 
se  de  jeunesse,  cette  classe  de  jeunes  fats 
qui  se  figurent  que  toutes  les  belles  femmes 
et  filles  ont  jeté  sur  eux  leur  dévolu;  mais 
fait  d’une  simple  chair  d’homme  comme 
tous  .ses  semblables,  la  chair  frémissait  de 
plaisir  en  dépit  des  résistances  de  l’esprit. 
Et,  disons-le,  sans  l’amour  de  Mirabelle, 
amour  qui  pour  lui  était  une  cuirasse  in- 
trouable,  Maurice  D’Aubières,  comme  tout 
autre  mortel,  se  fut  laissé  prendre  aux 
charmes  de  la  comédienne.  Mais  cette  cui¬ 
rasse  que  lui  faisait  l’amour  de  Mirabelle 
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le  préservait,  et  c  ’est  pourquoi  devant  l 'ap¬ 
parition  audacieuse  de  la  jeune  femme  il 
avait  reculé.  La  répulsion  spontanée  de 
Maurice  n’avait  pas  été  le  fait  d’une  stu¬ 
pide  naïveté  ni  un  sot  scrupule  d’admirer 
la  beauté  de  la  nature,  mais  l’esprit  du 
jeune  homme  s’insurgeait  simplement  con¬ 
tre  l’étalage  fantaisiste  de  cette  beauté. 

Lady  Sylvia  était  assez  physionomiste 
pour  saisir  les  sentiments  du  jeune  homme, 
et  la  chose  lui  était  d’autant  plus  aisée 
qu’elle  savait  D’Aubières  fiancé  à  Mira¬ 
belle  dont  elle  admirait  elle-même  les  beau¬ 
tés  morale  et  physique.  En  supposant 
qu’elle  eiït  songé  à  conquérir  pour  elle- 
même  Maurice  elle  n’ignorait  pas  à  cause 
même  de  Mirabelle,  que  la  tâche  pouvait 
être  difficile,  impossible.  Mais  femme  au¬ 
dacieuse,  elle  ne  pouvait  abandonner  une 
entreprise  sans  y  avoir  mis  tous  ses  efforts. 
Oh  !  comme  elle  pensait,  si  Maurice  eût  été 
libéré  de  cette  exquise  chaîne  qui  le  ratta¬ 
chait  à  Mirabelle,  elle  n’aurait  pas  eu 
grande  peine  à  amener  le  jeune  homme  à 
ses  pieds.  Mais  n’importe!  en  dépit  de  la 
chaîne,  malgré  Mirabelle,  Lady  Sylvia  ten¬ 
terait  de  subjuguer  Maurice. 

Ayant  pu  donner  à  sa  physionomie  toute 
la  candeur  possible  et  à  son  sourire  le  char¬ 
me  le  plus  puissant,  elle  rompit  le  silence. 

— Monsieur  D’Aubières,  la  raison  pour 
laquelle  je  vous  ai  appelé  près  de  moi  était 
uniquement  pour  essayer  de  vous  conqué¬ 
rir  à  nos  vues  et  à  nos  idées. 

Le  jeune  homme  se  borna  à  sourire  avec 
un  joli  dédain. 

- — J’ai  voulu  vous  faire  entendre  la  voix 
du  bon  sens,  poursuivit  Lady  Sylvia.  Sa¬ 
vez-vous  que  vous  ne  réussirez  point  à  sau¬ 
ver  la  cité?  Non.  .  .  vous  n’avez  pas  à  vo¬ 
tre  disposition  des  forces  suffisantes.  Vos 
volontaires  ne  pourront  pas  tenir  devant 
les  soldats  de  Montgomery.  Et  vous  n’a¬ 
vez  pas  d’armes  pour  ces  volontaires!  Et 
vous  n’avez  pas  d’artillerie!  Il  vous  man¬ 
que  au  moins  six  cents  fusils.  Et  eussiez- 
vous  ces  fusils,  où  prendriez-vous  les  mu¬ 
nitions?  Les  murs  de  la  ville  ne  sont  pro¬ 
tégés  que  par  cinq  petites  batteries  de  cam¬ 
pagne,  que  ferez-vous  contre  les  pièces  de 
siège  de  Montgomery?  Vos  canons  seront 
réduits  au  silence  avant  même  d’avoir  ton¬ 
né,  les  murs  de  la  cité  seront  abattus,  les 
édifices  bombardés,  démolis,  et  qui  sait  si 
les  Américains,  furieux  d’une  résistance 
qu’ils  ne  s’attendaient  pas  de  trouver, 


Monsieur,  ce  que  vous  nous  voulons  empê¬ 
cher. 

— Je  reconnais,  Madame,  répondit  Mau¬ 
rice  poliment,  que  vos  craintes  ne  sont  pas 
exemptes  d’une  certaine  justesse.  Mais  si 
vous,  j  'entends  votre  parti,  vous  vous  joi¬ 
gniez  à  nous,  ne  pensez-vous  pas  que  nous 
aurions  toute  chance  de  notre  côté?  Au 
surplus,  je  crois  que  vous  exagérez  les  for¬ 
ces  militaires  de  Monsieur  Montgomery. 
Si  je  suis  bien  renseigné,  il  n’a  près  de  la 
ville  que  dix-huit  cents  hommes  dont  la  va¬ 
leur  morale  et  militaire  ne  surpasse  guère 
celle  de  nos  Canadiens.  Leur  armement 
n  ’est  pas  si  considérable  ni  si  terrible  que 
vous  vous  l’imaginez,  Madame,  je  crois  en 
savoir  quelqiie  chose.  Et  je  pense  encore 
que  si  Monsieur  Montgomery  savait  que 
tous  les  citoyens  de  la  cité  sont  unis  pour 
lui  résister  et  même  pour  l’attaquer,  oui, 
je  crois  qu’il  n’oserait  pas  s’aventurer  da¬ 
vantage  dans  cette  entreprise  de  nous  pren¬ 
dre  notre  ville  par  la  force. 

— C  ’est  une  erreur  de  penser,  Monsieur, 
qu’en  unissant  toutes  nos  forces  nous  se¬ 
rions  les  plus  forts.  Je  sais  que  Monsieur 
de  Montgomery  commande  à  plus  de  trois 
mille  hommes.  Je  sais  que  son  artillerie 
est  puissante  et  bien  pourvue  et  qu’il  n’hé¬ 
sitera  pas  à  engager  la  lutte  dès  demain. 
Je  vous  le  certifie,  Monsieur;  si  vous  per¬ 
sistez  dans  votre  voie,  vous  aboutirez  à  un 
désastre  et  vous  exposez  la  ville  et  vos  con¬ 
citoyens  à  toutes  les  catastrophes  et  les  hu¬ 
miliations.  Je  n’entreprendrai  pas  de  vous 
démontrer,  du  seul  point  de  vue  politique, 
tous  les  avantages  que  les  Canadiens  au¬ 
raient  d’accepter  les  propositions  des  Amé¬ 
ricains.  . . 

- — -Ce  serait  bien  inutile,  Madame,  inter¬ 
rompit  D  ’Aubières,  car  nos  plans  comme 
nos  idées  sont  arrêtées  et  rien  ne  les  chan¬ 
gera.  Vous  perdriez  votre  temps  en  cher¬ 
chant  à  nous  détourner  du  seul  devoir  qui 
nous  confronte.  Comme  vous  le  voyez  de 
suite,  Madame,  ajouta  froidement  Maurice, 
nous  ne  pouvons  nous  entendre  sur  ce  su¬ 
jet  et  je  vous  prie  de  me  donner  congé. 

— Trouvez-vous  donc  le  terrain  brûlant? 
demanda  ironiquement  la  jeune  femme. 

— Pour  vous  comme  pour  moi,  oui. 

- — Mais  si  j’en  choisissais  un  autre... 
sourit  énigmatiquement  Lady  Sylvia. 

— Il  n’en  saurait  être  d’autre,  Madame, 
je  le  regrette  ;  et  malgré  tout  le  respect  que 
j  ’ai  pour  votre  personne  et  vos  opinions,  et 
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sans  vouloir  offenser  les  lois  de  la  courtoi¬ 
sie  et  de  la  bienséance,  je  dois  me  retirer. 

Il  se  leva,  ajoutant  : 

— Au  reste,  il  est  des  affaires  qui  m’ap¬ 
pellent  et  que  je  ne  saurais  négliger  plus 
longtemps  sans  danger  pour  nos  projets  et 
pour  la  sécurité  de  notre  ville.  Madame.  .  . 

Il  s’inclina  profondément. 

— Je  ne  vous  retiens  pas,  Monsieur,  bien 
que,  en  vérité,  je  sois  fort  chagrinée. .  . 

Le  jeune  homme  marchait  vers  la  tapis¬ 
serie  qui  fermait  l’entrée  de  la  serre,  puis 
s’engageait  dans  le  passage  qui  conduisait 
à  la  rotonde.  Derrière  lui  marchait  Lady 
Sylvia,  silencieuse,  mais  gardant  à  ses  lè¬ 
vres  un  sourire .  .  .  mais  un  sourire  qui 
n’aurait  pas  manqué  d’intriguer  forte¬ 
ment  D’Aubières. 

Le  jeune  chef  canadien  franchit  le  pas¬ 
sage  et  ouvrit  la  porte  de  la  rotonde  et  pé¬ 
nétra  dans  la  salle  qui  demeurait  dans  le 
même  pénombre.  Là,  il  n’avait  pas  fait 
trois  pas  que  par  une  porte  brusquement 
ouverte,  paraissaient  cinq  ou  six  hommes 
armés. 

— A  lui  !  commanda  une  voix  sonore. 

D’Aubières  fit  un  saut  en  arrière  et  por¬ 
ta  la  main  à  son  épée.  .  . 

Il  tressaillit  :  son  épée  manquait  à  son 
fourreau. 

Il  tourna  la  tête  et  aperçut,  à  quelques 
pas  de  lui,  Lady  Sylvia,  moqueusement 
souriante,  qui  tenait  en  ses  mains  la  lame 
brillante. 

Maurice  eut  bien  l’idée  de  bondir  et  de 
reprendre  son  épée,  mais  à  l’instant  même 
il  était  saisi,  renversé  et  réduit  à  l’impuis¬ 
sance  :  en  un  tour  de  main  on  lui  avait  lié 
pieds  et  poings. 

Alors,  pour  la  première  fois,  Maurice  vit 
debout  devant  lui,  ironique  et  mordant, 
Cardel. 

— Monsieur  D’Aubières,  prononça  celui- 
ci  avec  un  cruel  sarcasme,  je  suis  bien  fâ¬ 
ché  de  vous  traiter  de  cette  façon,  mais 
dans  une  lutte  comme  celle  que  nous  avons 
engagée,  tous  les  moyens  sont  bons.  Du 
reste,  soyez  tranquille,  nous  n’en  voulons 
nullement  à  votre  vie.  Demain,  lorsque 
Monsieur  Montgomery  sera  maître  de  la 
ville,  vous  serez  rendus  à  la  liberté. 

Maurice  se  borna  à  lui  dérober  un  re¬ 
gard  de  mépris.  A  présent,  il  comprenait 
clairement  qu’il  avait  donné  dans  un  piè¬ 
ge.  Ses  ennemis  le  feraient  disparaître  du¬ 
rant  vingt-quatre  heures  afin  qu’ils  pus¬ 


sent,  sans  crainte  d’être  dérangés,  jouer 
leur  infâme  partie.  Maurice  vit  donc  la 
partie  qu’il  jouait  de  son  côté  perdue  tout 
à  fait.  Il  s’imaginait  bien  que  sa  dispari¬ 
tion  subite  causerait  non  seulement  la  stu¬ 
peur  mais  qu 'aussi  elle  amènerait  la  défec¬ 
tion  en  masse.  Bref,  par  une  seule  impru¬ 
dence  la  victoire  lui  échappait. 

Lady  Sylvia  s’approcha,  tout  en  faisant 
ployer  de  ses  mains  la  lame  du  jeune  hom¬ 
me.  Elle  dit,  un  peu  narquoise  : 

— Monsieur  D’Aubières,  je  désire  vous 
exprimer  une  fois  encore  mes  excuses  et 
vous  assurer  en  même  temps  que  votre  vie 
sera  ménagée.  Je  vous  assure  aussi  qu’on 
aura  tous  les  égards  dus  à  votre  rang. 

La  jeune  femme  et  Cardel  échangèrent 
une  oeillade  joyeuse  et  triomphante,  puis 
Cardel  donna  un  ordre  à  ses  hommes. 

Le  chef  canadien  fut  entraîné  hors  de  la 
rotonde  et  dans  une  autre  salle,  non  moins 
riche,  au  fond  de  laquelle  s’élevait  un  es¬ 
calier.  Par  cet  escalier,  le  jeune  homme 
fut  conduit  au  deuxième  étage  et  là  enfer¬ 
mé  dans  une  chambre  sans  autre  issue 
qu’une  porte  de  chêne  très  solide  et  fort 
bien  cadenassée,  porte  près  de  laquelle  fu¬ 
rent  postés  deux  gardes  armés  de  pied  en 
cap. 

— A  présent,  dit  Cardel  à  Lady  Sylvia, 
c  'est  à  mon  tour  de  courir  à  un  rendez-vous 
d  ’amour  ! 

Tous  deux  partirent  de  rire,  puis  l’émis¬ 
saire  des  Américains  quitta  la  maison  de  la 
jeune  veuve. 

VII 

MIRABELLE 

Lorsque  Maurice  D’Aubières  et  le  Comi¬ 
té  des  Royalistes  eurent  décidé  d’engager 
la  lutte  contre  les  forces  américaines,  Mi¬ 
rabelle,  contente  et  fière,  mais  très  fatiguée 
par  ses  allées  et  venues  de  cette  journée, 
quitta  le  comité  en  compagnie  d’une  ca¬ 
marade  et,  un  peu  plus  tard,  rentrait  au 
domicile  de  son  père.  M.  Chauvremont  ha¬ 
bitait  une  maison  bourgeoise  sur  la  rue 
Chomédv,  située  plus  haut  que  la  rue  des 
Anglais  et  du  côté  du  Mont  Royal,  non 
loin  des  remparts.  Cette  maison  était  une 
ancienne  construction  en  pierre  grise,  à 
un  seul  étage,  bâtie  vers  1730  et  en  la¬ 
quelle  avait  résidé  un  haut  fonctionnaire, 
parent  de  M.  de  Beauharnois.  Cette  cons¬ 
truction  était  écartée  de  la  rue  et  éloignée 


30 


LA  PRISE  DE  MONTRÉAL 


des  autres  habitations.  Un  grand  jardin 
la  précédait,  et  un  parc  s’étendait,  à  l’ar¬ 
rière,  jusqu’au  chemin  de  ronde  qui  lon¬ 
geait  les  murs  de  la  ville.  Jardin  et  parc 
étaient  entourés  par  un  haut  mur  de  pier¬ 
re.  Le  tout  ressemblait  à  un  lieu  de  re¬ 
traite,  et  la  forme  basse  et  massive  de  la 
maison,  ses  petites  fenêtres  étroites,  le  si¬ 
lence  et  la  solitude  qui  y  régnaient  tou¬ 
jours  donnaient  à  cette  habitation  un  as¬ 
pect  monastique.  Quatre  personnes  seule¬ 
ment  habitaient  la  maison  :  M.  Chanvre- 
mont,  sa  fille  et  deux  serviteurs. 

La  maison  n’avait  ni  vestiaire  ni  vesti¬ 
bule,  de  sorte  qu’en  y  pénétrant  on  se  trou¬ 
vait  dans  une  spacieuse  salle  qui,  ce  soir-là, 
était  éclairée  seulement  par  les  hautes  flam¬ 
mes  d’une  cheminée.  Mirabelle,  en  entrant, 
aperçut  un  vieillard  assis  sur  un  fauteuil, 
les  pieds  tendus  vers  les  chenets,  seul  et 
absorbé  dans  ses  pensées.  Elle  courut  à 
lui,  disant  : 

— Ah  !  mon  père,  je  vous  retrouve  seul, 
pensif  et  mélancolique. . .  Vous  vous  êtes 
peut-être  un  peu  trop  inquiété  à  mon  su¬ 
jet  ! 

— Comment  pourrais-je  ne  pas  m’inquié¬ 
ter  à  ton  sujet?  sourit  le  vieillard.  Je  te 
connais  et  je  crains  toujours  que  tu  fasses 
quelque  imprudence  ! 

— Soyez  rassuré,  mon  père,  je  suis  tou¬ 
jours  prudente  !  En  même  temps,  elle  po¬ 
sait  pieusement  ses  lèvres  sur  le  front  pâle 
de  M.  Chauvremont.  Vous  savez  bien,  re¬ 
prit-elle,  avec  une  douce  affection,  que  je 
vous  vénère  et  vous  aime  trop  pour  com¬ 
mettre  des  imprudences  ou  m 'exposer  à  des 
dangers.  On  me  connaît  d’ailleurs,  le  peu¬ 
ple  m’aime  comme  je  l’aime,  et  nul,  soyez- 
en  sûr,  n’oserait  ou  ne  voudrait  me  faire 
du  mal. 

— Mais  nos  ennemis ...  les  oublies-tu  ? 

— Eux...  fit  la  jeune  fille  avec  dédain, 
ils  ne  sont  pas  à  craindre  !  Us  ne  sont  plus 
à  craindre,  père,  ajouta-t-elle  avec  un  sou¬ 
rire  énigmatique. 

— Que  veux-tu  dire,  Mirabelle? 

Elle  poussa  une  sorte  de  tabouret  près 
du  fauteuil,  jeta  dessus  son  manteau,  s’y 
assit,  et,  appuyant  ses  bras  sur  les  genoux 
du  vieillard,  souriante,  heureuse,  elle  ré¬ 
pondit  : 

— Je  veux  vous  dire  d’abord  que  Mauri¬ 
ce  et  notre  comité  ont  résolu  de  s’opposer 
à  l’approche  des  Américains. 

— Ah  !  c  'est  peut-être  ce  qui  m 'explique 


toutes  ces  lointaines  clameurs  que  j’enten¬ 
dais  ce  soir  et  qui  me  paraissaient  joyeu¬ 
ses? 

— Oui  père.  Et  toute  la  cité  se  réjouit 
encore .  .  .  sauf  Lady  Sylvia  et  ses  parti¬ 
sans,  ajouta  ironiquement  la  jeune  fille, 
dont  j  'aimerais  bien  à  voir  la  mine  dépitée. 

—Tu  es  donc  contente? 

— Heureuse  et  fière,  père. 

— Je  le  suis  aussi,  Mirabelle,  sourit  lon¬ 
guement  M.  Chauvremont.  Ah  !  j 'avais 
tant  redouté  que  Maurice  ne  se  laissât 
tromper  par  nos  adversaires  et  ne  passât 
dans  leur  camp.  Car  le  peuple  l’eut  sui¬ 
vi... 

— Oh!  moi  je  n’ai  jamais  douté  de  Mau¬ 
rice,  s’écria  la  jeune  fille  avec  conviction. 
Mais  je  n’ai  pas  toujours  espéré  dans  le 
succès  de  sa  tâche,  celle  de  conquérir  à  nos 
projets  toiis  les  partisans  de  la  ville. 
Quand  une  masse  de  peuple  s’est  engagée 
dans  une  pente  quelconque,  il  n’est  pas 
aisé  de  l’arrêter.  Une  grande  partie  de 
notre  population  ouvrière  était  presque 
gagnée  à  la  cause  des  Indépendants,  et  il 
s’en  fallut  de  bien  peu  que  la  victoire  nous 
échappât. 

— Que  s’est-il  donc  passé? 

— Lady  Sylvia  et  Cardel  avaient  réussi 
à  soudoyer  un  groupe  d 'ouvriers  ;  heureu¬ 
sement,  à  notre  tour,  nous  avons  pu  les 
rallier  à  nous. 

— Tu  ne  me  dis  pas  si  Maurice  a  pu  se 
procurer  les  armes  qui  nous  manquaient? 

— Ces  armes,  nous  les  avons,  père.  Ah  ! 
se  mit  à  rire  doucement  la  jeune  fille,  si 
vous  saviez  le  splendide  tour  que  Lambru- 
che  a  joué  à  nos  adversaires,  grâce  à  un 
hasard,  je  devrais  dire  à  la  divine  Provi¬ 
dence. 

— Ah  !  Lambruche . . .  bon  Lambruche  ! 
s’écria  M.  Chauvremon.  Conte-moi  cette 
histoire,  Mirabelle  ! 

— Maurice  savait  que  Lady  Sylvia  pos¬ 
sédait  dans  son  entrepôt  de  la  rue  Saint- 
Paul  huit  cents  fusils  et  une  forte  quantité 
de  munitions  de  guerre.  Ayant  réuni  des 
ouvriers  et  des  miliciens,  il  les  conduisit 
sur  la  rue  Saint-Paul  pour  enlever  ces  fu¬ 
sils  et  munitions.  Mais  grande  fut  la  dé¬ 
ception  lorsqu’on  découvrit  que  les  caves 
avaient  été  vidées. 

— Oh  !  oh  ! 

— Ce  n’était  pas  seulement  une  décep¬ 
tion,  mais  tous  nos  plans  ruinés  du  coup, 
puisqu’on  se  trouvait  presque  sans  armes. 
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Un  peu  plus  tard  Lambruche  surprenait 
des  charretiers  anglais  transportant  ces  fu¬ 
sils  et  munitions  de  l’entrepôt  de  Lady 
Sylvia  à  une  vieille  baraque  située  près  de 
la  rue  St-Gabriel,  dans  un  endroit  désert 
où,  ont  dû  penser  nos  ennemis,  nul  n’au¬ 
rait  l’idée  de  chercher.  Mais  Lambruche 
rassembla  ses  miliciens,  se  mit  en  quête  de 
charrettes  et  alla  dévaliser  la  baraque. 

Mirabelle  riait  de  bon  coeur. 

M.  Chauvremont  souriait,  la  mine  ravie. 

— Brave  Lambruche  !  murmura-t-il. 

— Alors,  continua  la  jeune  fille,  il  fit 
conduire  ce  trésor  dans  la  cave  de  l’artisan 
Ledoux  où  nos  hommes  sont  maintenant  en 
train  de  s’équiper.  Comme  vous  le  pensez, 
nous  avons  à  présent  près  de  mille  hom¬ 
mes  sous  les  armes  et  des  munitions  suffi¬ 
santes  pour  faire  face  aux  envahisseurs. 
Toute  la  cité  se  livre  au  travail  de  défen¬ 
se.  Demain  matin,  s’ils  osent  encore  s’ap¬ 
procher,  les  Américains  trouveront  une 
ville  debout,  bardée  de  fer  et  prête  à  tous 
les  prodiges  de  valeur  pour  défendre  ses 
biens  et  sa  propriété. 

— Que  Dieu  soit  béni!  s’écria  M.  Chau¬ 
vremont.  Je  souhaite  maintenant  que 
monsieur  Montgomery,  nous  sachant  si 
bien  préparés,  abandonnera  son  projet  de 
nous  conquérir  par  la  force  ;  dans  ce  cas 
notre  ville  et  notre  population  ne  souffri¬ 
raient  nul  dommage  et  aucune  perte. 

— Je  fais  autant  que  vous,  cher  père,  le 
même  souhait.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  les  Indépendants  feront  de  tout  leur 
pouvoir  pour  nous  livrer  à  l’ennemi,  et 
qui  sait  s’ils  n’oseront  pas  nous  attaquer, 
les  armes  à  la  main?  Ils  sont  capables  de 
tout  ! 

Un  vieux  domestique  vint  interrompre 
cet  entretien,  disant  d’une  voix  basse  et 
respectueuse  : 

— Monsieur,  votre  chambre  est  mainte¬ 
nant  tiède. . . 

— C’est  bien,  mon  ami,  dit  le  vieillard,  je 
m’y  rends. 

— Vous  vous  retirez,  mon  père? 

—Et  toi-même,  Mirabelle?  Car  il  se 
fait  tard,  je  pense.  Quelle  est  l’heure,  mon 
ami  ?  demanda-t-il  aussitôt  au  domestique. 

— Dix  heures,  monsieur.  C’est  l’heure  à 
laquelle  monsieur  se  retire  chaque  soir. 

— C  ’est  vrai.  Eh  bien  !  bonne  nuit,  Mi¬ 
rabelle.  Je  te  conseille  de  te  retirer  aussi. 

Il  embrassa  sa  fille  tendrement. 

— Je  gagnerai  ma  chambre  tout  à  l’heu¬ 


re,  mon  père,  dit  Mirabelle,  en  aidant  à 
son  père  à  se  lever  du  fauteuil.  François, 
ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  le  servi¬ 
teur,  avez-vous  allumé  le  foyer  de  la  bi¬ 
bliothèque  ? 

— Oui,  mademoiselle,  et  il  y  fait  bien 
bon.  Si  vous  le  désirez,  j 'irai  raviver  le 
feu. 

— Laissez,  j  ’y  verrai  moi-même.  Condui¬ 
sez  mon  père.  Bonne  nuit,  père.  Je  vais 
lire  quelques  minutes,  car  je  ne  sens  pas 
encore  le  sommeil. 

Quelques  minutes  plus  tard  M.  Chauvre¬ 
mont  avait  gagné  sa  chambre  et  Mirabelle, 
de  son  côté,  avait  pris  place  dans  un  fau¬ 
teuil  de  la  bibliothèque  qu’un  grand  lustre 
éclairait  brillamment.  Elle  ne  lisait  pas. 
Accoudée  sur  un  bras  du  fauteuil,  les  pau¬ 
pières  mi-clauses,  elle  semblait  méditer. 

Plusieurs  minutes  se  passèrent  ainsi  lors¬ 
que,  à  la  plus  grande  surprise  de  la  jeune 
fille,  le  vieux  serviteur  que  nous  avons  vu 
tout  à  l’heure  vint  annoncer  discrètement 
que  Cardel  désirait  être  introduit  pour  une 
affaire  grave  et  urgente. 

— Cardel! .  s’écria  Mirabelle  en  se 

dressant. 

— Puis  elle  pensa,  non  sans  une  joie  se¬ 
crète  qui  la  fit  tressaillir  de  bonheur  : 

—Parions  qu’il  vient  m’annoncer  que 
nos  adversaires  abandonnent  la  partie  con¬ 
tre  nous. . . 

Puis,  au  serviteur  : 

— François,  introduisez  ici,  il  y  fait  meil¬ 
leur  que  dans  la  salle. 

Peu  après  le  domestique  faisait  entrer 
l’émissaire  des  Américains. 

— Mademoiselle,  dit  Cardel  en  s’incli¬ 
nant  avec  grâce,  pardonnez-moi  d’être  ve¬ 
nu  frapper  à  votre  porte  à  cette  heure  tar¬ 
dive  et  indue.  Vous  comprendrez  bien¬ 
tôt. . . 

— L’heure  n’est  nullement  tardive  et  in¬ 
due,  monsieur,  interrompit  la  jeune  fille, 
du  moment  qu’il  s’agit  de  choses  graves  et 
urgentes.  A  la  veille  d’une  journée  décisi¬ 
ve  comme  sera  celle  de  demain,  il  importe 
de  bien  employer  cette  nuit.  Je  vous  écou¬ 
te,  Monsieur. 

Elle  désigna  un  siège  que  le  jeune  Fran¬ 
çais  accepta  avec  grâce. 

Sans  être  de  vieilles  connaissances,  Car¬ 
del  et  la  fille  de  M.  Chauvremont  se  con¬ 
naissaient  assez  bien.  Us  s’étaient  rencon¬ 
trés  plusieurs  fois  dans  certaines  réunions 
mondaines  où  Mirabelle  avaient  accepté  de 
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se  rendre  en  compagnie  de  son  père.  En 
outre,  l’émissaire  était  venu  à  diverses  re¬ 
prises  chez  M.  Chauvremont  pour  tenter 
de  conquérir  ce  dernier  aux  idées  améri¬ 
caines.  La  beauté  de  Mirabelle  l’avait 
frappé,  et  se  reconnaissant  de  grands  avan¬ 
tages  physiques,  il  avait  espéré  de  gagner 
M.  Chauvremont  en  gagnant  la  fille.  Mais 
elle  s’était  de  suite  montrée  d’un  abord 
difficile,  sans  toutefois  manquer  aux  bons 
usages,  pour  écarter  les  avances  de  Cardel 
qu’elle  avait  devinées.  Mais  celui-ci  ayant 
voulu  s’obstiner  dans  ses  entreprises,  Mi¬ 
rabelle  l’avait  alors  mis  à  sa  place  de  la 
belle  façon. 

— Vous  savez,  Monsieur,  s’était-elle  écri¬ 
ée  avec  sa  fougue  coutumière,  que  je  suis 
fiancée  à  Monsieur  D’Aubières,  et  je  trouve 
étrange  et  offensante  votre  persistance  à 
m’offrir  vos  hommages  qui  recèlent  des 
desseins  que  je  réprouve.  Si  vous  voulez 
que  je  continue  à  vous  traiter  avec  courtoi¬ 
sie,  cessez  donc  de  m’importuner! 

Cardel  avait  reçu  son  coup  de  grâce.  L’a¬ 
postrophe  avait  été  si  rude  et  l’humiliation 
qu’il  en  avait  ressentie  l’avait  tellement 
mortifié,  qu’il  n’avait  pas  osé  recommencer 
ses  manèges.  Mais  intelligent  et  rusé,  il 
n’avait  rien  laissé  voir  de  ses  sentiments 
intérieurs,  et  il  avait  continué  de  se  mon¬ 
trer  près  de  la  jeune  fille  avec  la  meilleure 
déférence  et  la  plus  parfaite  discrétion. 
Cette  conduite  du  jeune  Français  lui  avait 
fait  reprendre  un  peu  d’estime  dans  l’es¬ 
prit  de  Mirabelle.  Mais  si  Cardel  se  mon¬ 
trait  sous  de  si  belles  couleurs  c’était  pour 
se  venger  de  quelque  façon.  Sa  meilleure 
vengeance  contre  la  fille  de  M.  Chauvre¬ 
mont  serait  de  frapper  D’Aubières  qu’il 
jalousait.  Pour  accomplir  ses  desseins  il 
avait  trouvé  dans  Lady  Sylvia  une  compli¬ 
ce  astucieuse,  et  mieux  encore  une  associée 
diligente  qui  le  seconderait  de  main  sûre. 
Voilà  comment  nous  avons  vu  ce  soir-là 
Maurice  D’Aubières  tombé  dans  un  piège 
tendu  par  les  deux  complices.  Et  Cardel, 
tout  en  remplissant  avec  zèle  l’objet  de  sa 
mission  dans  la  cité,  accomplissait  ses  pro¬ 
jets  de  vengeance  dont  il  voyait  enfin  avec 
plaisir  arriver  le  terme.  Donc,  ce  soir  il 
allait  frapper  Mirabelle  comme  celle-ci  l’a¬ 
vait  frappé,  et  frapper  terriblement. 

— Mademoiselle,  commença  le  rusé  per¬ 
sonnage,  je  ne  suis  pas  venu  vous  entrete¬ 
nir  des  différends  qui  nous  séparent,  puis¬ 


que,  à  l’heure  qu’il  est,  je  me  suis  rallié  à 
votre  parti. 

— Vraiment?  s’écria  joyeusement  Mira¬ 
belle  qui,  néanmoins,  conserva  quelque  mé¬ 
fiance  dans  la  sincérité  de  son  visiteur. 

— Cela  est  si  vrai  que,  anxieux  et  dési¬ 
reux  que  je  suis  de  voir  vos  projets  réussir 

—  je  devrais  dire  maintenant  mes  projets 

—  je  suis  venu  vous  faire  part  de  certaines 
craintes  que  j  'entretiens  sur  la  loyauté  de 
quelques  dirigeants  du  parti  Royaliste. 

Mirabelle  fronça  les  sourcils,  et  sa  phy¬ 
sionomie  ouverte  s’inquiéta. 

— Je  me  doute  bien,  sourit  placidement 
Cardel  en  reprenant,  que  les  informations 
que  je  vous  apporte  vont  produire  chez 
vous  quelque  étonnement.  Il  se  peut  que 
vous  n’osiez  me  croire  pour  l’instant,  mais 
je  suis  prêt  à  vous  fournir  les  preuves  que 
vous  pourrez  exiger. 

— Monsieur,  s’écria  la  jeune  fille  intri¬ 
guée  et  très  inquiète,  venez  au  fait,  je  vous 
prie  ! 

Lentement  l’émissaire  répondit  : 

- — Je  veux  dire  que  Lady  Sylvia  dont  je 
me  suis  séparé.  .  . 

Mirabelle  tressaillit  violemment. 

- — Je  veux  dire,  sourit  Cardel,  que  l’un 
de  vos  lieutenants  a  déserté  notre  cause 
pour  se  joindre  à  celle  de  Lady  Sylvia. 

— Nommez  ce  lieutenant. .  .  fit  Mirabelle 
avec  effort. 

— Lambruche  ! 

La  jeune  fille  sursauta.  Pâle,  tremblan¬ 
te,  elle  demeura  un  moment  silencieuse, 
dardant  sur  son  visiteur  des  yeux  pleins 
d’un  feu  ardent.  Puis,  d’une  voix  indis¬ 
tincte,  tant  l’émotion  paraissait  l’étouffer  : 

- — Vous  avez  dit  Lambruche...  Pouvez- 
vous  jurer  que  Lambruche  nous  déserte? 

— Je  le  jure,  Mademoiselle,  répliqua  for¬ 
tement,  Cardel  et  avec  un  air  de  sincérité 
dont  Mirabelle  fut  la  dupe.  Vous  saviez 
comme  moi,  Mademoiselle,  que  ce  Lambru¬ 
che  était  assez  indifférent,  et  qu’il  lui  im¬ 
portait  peu  de  combattre  pour  un  parti  ou 
pour  1  ’autre.  S  ’il  s  ’est  mis  dans  le  mou¬ 
vement  royaliste  c’est  pour  la  raison  que, 
très  attaché  à  M.  D’Aubières,  il  a  voulu  la 
seconder.  . . 

— Oui . . .  mais  Monsieur  D  ’Aubières . . . 
fit  Mirabelle. 

— Pardon,  Mademoiselle,  si  j’ose  vous 
vous  causer  quelque  déception  et  souffran¬ 
ce;  car  j’ajoute  que  Monsieur  D’Aubières 
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a  décidé,  par  un  revirement  inexplicable, 
de  ne  pas  tenir  contre  les  Américains. 

Mirabelle  devint  très  blanche.  Ses  pau¬ 
pières  papillotèrent  vivement,  ses  mains 
tremblèrent  et  s’accrochèrent  avec  force 
aux  bras  du  fauteuil,  et,  le  buste  vacillant, 
la  voix  basse  et  chevrotante,  elle  murmu¬ 
ra  : 

- — Ah  !  Monsieur,  venez-vous  ici  pour  me 
tuer  ? 

— La  vérité  est  terrible,  je  le  sais,  et  je 
vous  prie  encore  de  me  pardonner  le  mal 
que  je  vous  fais.  Si  je  me  suis  hasardé  à 
venir  vous  instruire  de  cet  événement,  c’est 
parce  que  je  sais  de  quelle  influence  vous 
jouissez  auprès  de  monsieur  D  ’Aubières, 
et  j  ’ai  pensé  que  vous  pourriez  le  faire  re¬ 
venir  sur  sa  décision. 

La  jeune  fille  venait  de  fermer  les  yeux 
et  de  se  laissée  aller  contre  le  dossier  du 
fauteuil.  Elle  demeurait  immobile,  tou¬ 
jours  blanche,  les  lèvres  serrées  et  ses  deux 
mains  agrippées  aux  bras  du  fauteuil.  On 
l’aurait  pensée  morte  sans  les  battements 
violents  de  sa  poitrine,  sans  le  frémisse¬ 
ment  de  ses  narines.  Cardel  devina  l’atro¬ 
ce  souffrance  de  la  jeune  fille  et  son  coeur 
fielleux  s’en  réjouit  énormément.  Mais  sa 
physionomie  demeurait  grave,  et  il  s’éton¬ 
nait.  un  peu  de  voir  ainsi  Mirabelle,  lui  qui 
s’était  attendu,  connaissant  l’impétuosité 
de  son  tempéramment,  de  la  voir  bondir 
comme  une  tigresse  irritée.  Mais  au  con¬ 
traire,  Mirabelle  avait  paru  être  frappée 
comme  par  un  coup  de  foudre,  et  elle  de¬ 
meurait  effondrée,  sans  force,  presque  sans 
vie. 

Il  se  passa  plusieurs  minutes  avant  que 
la  jeune  fille  pût  dominer  son  émoi  et  sa 
souffrance.  Lorsqu’elle  releva  ses  paupiè¬ 
res,  le  même  feu  ardent  éclatait  au  fond  de 
ses  prunelles  noires.  LTne  indomptable 
énergie  parut  se  manifester  sur  ses  traits 
décomposés.  Puis  un  sourire  amer  entr 'ou¬ 
vrit  ses  lèvres  lorsqu’elle  rompit  le  silence. 

— Vous  avez  dit,  monsieur,  que  vous  me 
fourniriez  des  preuves  ?... 

- — Je  ne  m’en  dédis  pas,  mademoiselle. 
Mais  pourrez- vous  supporter . . . 

— Je  supporterai  tout .  interrompit 

rudement  la  jeune  fille.  Je  veux  ces  preu¬ 
ves  ...  où  sont-elles  ? 

— Ne  vaudrait-il  pas  mieux,  auparavant, 
essayer  de  faire  revenir  monsieur  D ’Au¬ 
bières  sur  sa  décision? 

— Eh  !  que  m 'importe  monsieur  D  ’Au¬ 


bières  et  ce  qu  ’il  a  pu  décider  !  J e  veux 
des  preuves,  d’abord!  Ensuite...  ah!  en¬ 
suite...  que  pourra-t-il  m’importer!  La 
guerre...  la  lutte...  ajouta-t-elle  à  voix 
plus  basse  comme  si  elle  se  fût  parler  à 
elle-même,  tout  cela  est  folie  !  Monsieur 
D ’Aubières  a  déserté.  .  .  il  faut  croire  que 
cela  devait  être!  Je  l’aimais.  .  .  désormais 
je  ne  l’aimerai  plus!  En  l’aimant,  j’ai¬ 
mais  mon  pays ...  et  dorénavant  j  'aimerai 
moins  mon  pays.  Voilà  tout. 

Un  rictus  de  souffrance  s’imprimait  à  sa 
bouche. 

Dans  les  regards  de  Cardel,  on  aurait 
surpris  des  rayons  de  joie  et  de  triomphe. 

— Ces  preuves,  reprit  l’émissaire,  vous 
les  aurez  si,  vers  onze  heures,  vous  vous 
rendez  au  domicile  de  Lady  Sylvia  où  celle- 
ci  doit  avoir  mie  conférence  avec  monsieur 
D  ’Aubières. 

— Quelle  heure  est-il  à  présent  ?  interro¬ 
gea  la  jeune  fille  d’une  voix  méconnaissa¬ 
ble. 

— Dix  heures  et  demie,  Mademoiselle.  Si 
vous  pénétrez  dans  le  jardin  de  Lady  Syl¬ 
via,  il  est  une  fenêtre,  du  côté  de  la  serre, 
qui  ouvre  sur  un  salon.  En  regardant  par 
cette  fenêtre  vous  pourrez  voir  Lady  Syl¬ 
via  en  confé . 

— C’est  bien.  Monsieur,  c’est  assez.  A 
onze  heures,  je  serai  là.  Maintenant  je 
vous  prie  de  vous  retirer,  je  veux  être  seu¬ 
le. 

Cardel  s’inclina  et  gagna  la  porte.  Mais 
avant  de  s’éloigner  il  demanda  : 

— Si  mademoiselle  avait  des  ordres  à  me 
confier,  où  pourrais-je  la  revoir? 

- — Soyez  à  onze  heures  dans  le  jardin  de 
Lady  Sylvia. 

— J’y  serai. 

Cardel  s’en  alla.  Mirabelle  demeura  fi¬ 
gée  comme  une  statue  de  cire. 

VIII 

LE  PRISONNIER 

Maurice  D ’Aubières  n’avait  pas  été  sur¬ 
pris  outre  mesure  en  tombant  aux  mains 
des  gens  de  Lady  Sylvia  et  Cardel.  On  se 
souvient  qu’il  avait  eu  le  pressentiment 
qu’un  piège  venait  de  lui  être  tendu,  lors¬ 
qu’il  était  entré  dans  la  serre  de  la  jeune 
et  jolie  veuve.  Le  danger  d’un  piège  ne 
l 'effrayait  pas.  Hardi  et  téméraire,  Mau¬ 
rice  aimait  à  tenter  tous  les  hasards,  et 
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nul  danger  ne  l’eût  fait  reculer  pour  at¬ 
teindre  un  but  proposé.  Il  se  serait  pen¬ 
ché  sur  un  abîme  pour  en  sonder  la  pro¬ 
fondeur.  Les  obstacles  ne  le  rebutaient  pas, 
car  il  pensait  que  devant  l’homme  de  vo¬ 
lonté  et  de  courage  toutes  les  barrières  peu¬ 
vent  tomber  comme  d’elles-mêmes.  Avec 
sa  hardiesse  et  la  confiance  de  lui-même, 
Maurice  ne  pouvait  redouter  les  embûches 
d’une  femme,  cette  femme  fût-elle  la  plus 
astucieuse  et  la  plus  perfide.  Il  se  croyait 
capable  d’éviter  les  pièges  tendus  en  les 
flairant,  ou  d’en  sortir  à  son  avantage  s’il 
avait  la  malchance  de  s’y  prendre. 

Mais  lorsqu’il  se  vit  emmuré  et  réduit  à 
une  impuissance  totale,  lorsqu’il  se  rappela 
que  l’unique  dessein  de  ses  adversaires 
était  de  l’empêcher  de  s’opposer  à  l’entrée 
de  Montgomery  dans  la  ville,  alors  Maurice 
se  sentit  plus  mal  à  l’aise  que  s’il  eût  vu 
son  existence  réellement  menacée.  De  ce 
moment,  il  comprit  que  les  partisans  des 
Américains  ne  reculeraient  devant  aucun 
moyen,  aucune  infamie,  même  pour  gagner 
la  partie  engagée.  Il  fut  piqué  par  un 
soupçon  affreux,  il  eut  comme  une  vision 
des  perfides  projets  de  ses  ennemis  :  il  de¬ 
vina  que,  pour  démoraliser  les  partisans 
royalistes,  on  allait  répandre  le  bruit  de 
sa  désertion.  Et  il  savait  que  cette  calom¬ 
nie  suffirait  à  soulever  la  colère  du  peuple 
et  à  le  détacher  de  la  cause  sacrée.  Il  sa¬ 
vait  que  le  découragement  abattrait  toutes 
les  volontés  et  les  coeurs  les  plus  fermes. 
Et  Mirabelle.  .  .  Mirabelle  qui  avait  mis 
en  lui  toute  sa  confiance  comme  tout  son 
amour?  Que  dirait  Mirabelle?  Que  de¬ 
viendrait  Mirabelle?  Cette  pensée  le  sup¬ 
plicia.  Mirabelle  le  renierait  !  Mirabelle 
le  maudirait  !  Mirabelle  le  mépriserait  à 
tout  jamais  !  Ah  !  finis  tous  ces  rêves  si 
délicieux  d’amour!  Ah!  tombée  toute  cet¬ 
te  popularité  qu’il  avait  désirée  par  amour 
pour  sa  Mirabelle  !  Demain  quand  on  fe¬ 
rait  tomber  ses  fers,  demain,  lorsqu’on  le 
remettrait  en  liberté,  après  que  les  Améri¬ 
cains  auraient  pris  la  ville  sans  coup  férir, 
oui,  demain,  le  peuple,  pour  se  venger,  se 
jetterait  sur  lui,  le  huerait  pour  l’égorger 
ensuite  comme  un  monstre  pervers  !  Il  en¬ 
tendrait  de  tous  côtés  ce  trait  qu’on  lui 
lancerait  à  la  face  :  “Lâche”.  Par  toute 
la  cité,  il  verrait  affichée  cette  inscription 
affreuse  :  ‘  ‘  Maurice  D  ’Aubières  est  un  traî¬ 
tre!”  Certes,  il  se  défendrait,  il  proteste¬ 
rait;  mais  qui  le  croirait?  Il  affirmerait 


son  innocence,  jurerait  sur  sa  loyauté  ;  mais 
quelle  preuve  en  pourrait-il  offrir? 

Le  jeune  homme  marchait  de  long  en 
large  d’un  pas  inégal  et  chancelant,  dans 
sa  prison  en  proie  à  toutes  les  tortures  mo¬ 
rales  possibles.  Pour  la  première  fois  en 
sa  vie,  il  sentait  son  courage  s’affaisser.  Les 
voix  de  son  âme  héroïque  et  de  sa  conscien¬ 
ce  intacte  ne  suffisaient  pas  pour  le  retenir 
sur  la  pente  du  désespoir  qui  peu  à  peu 
maîtrisait  toutes  ses  forces.  Par  le  men¬ 
songe  de  ses  ennemis,  il  se  voyait  devenir 
un  paria.  Et  à  force  d’écouter  les  sugges¬ 
tions  mauvaises  que  lui  soufflait  le  décou¬ 
ragement,  Maurice  en  arrivait  à  croire 
qu’il  était  un  véritable  monstre  d’infâmie. 
Et  il  voyait  Mirabelle  se  dresser  devant  lui, 
le  souffleter  et  lui  cracher  son  mépris  !  Il 
entendait  le  peuple  l’appeler  “Imposteur! 
Traître  !  Lâche  !. . .  ” 

Or,  ces  épithètes  qu’il  croyait  réellement 
entendre  frappèrent  à  la  fin  si  durement 
son  esprit  qu’il  revint  au  sentiment  de  la 
réalité.  Un  rugissement  de  bête  se  fit  jour 
dans  sa  gorge  serrée.  Il  redressa  la  tête 
dans  un  élan  farouche. 

— Il  faut  que  je  sorte  d’ici!...  gronda- 
t-il. 

Il  venait  de  s’arrêter,  et  déjà  il  avait 
repris  son  calme  et  son  sang-froid.  Il  re¬ 
garda  autour  de  lui.  La  chambre  était  pe¬ 
tite  et  sans  fenêtre.  Elle  était  nue,  sauf 
une  petite  table  et  un  escabeau.  Un  bou¬ 
geoir  éclairait  la  pièce  froide  et  silencieuse. 
La  porte  de  chêne  était  d’un  aspect  si  so¬ 
lide  que  c’était  folie  de  songer  à  s’y  atta¬ 
quer.  .  .  s’y  attaquer  sans  rien,  sans  un 
outil.  Et  la  porte  eût-elle  été  facile  à  bri¬ 
ser,  où  aurait-il  abouti?  Là,  de  l’autre  cô¬ 
té  deux  sentinelles  étaient  postées,  armées 
de  pied  en  cap,  et  Maurice  n’aurait  pas 
fait  un  pas  vers  la  liberté  qu’une  lame  de 
poignard  ou  qu’une  balle  de  pistolet  l’au¬ 
rait  abattu  sur  le  carreau. 

Non,  il  n’était  pas  de  sortie  possible  de 
cette  prison.  Il  était  pris  et  bien  pris. 
Seuls,  peut-être,  des  amis  du  dehors,  de  ses 
partisans  pouvaient  le  délivrer.  A  cette 
pensée,  il  eut  un  faible  espoir.  Si  vrai¬ 
ment  ses  ennemis  allaient  annoncer  à  la 
ville  entière  sa  défection,  il  essayait  de 
croire  que  ses  amis,  avant  de  se  laisser  per¬ 
suader,  tenteraient  de  savoir  ce  qu’il  était 
devenu.  Il  s’affirma  que  Mirabelle  ne  le 
renierait  pas  avant  d’avoir  la  certitude  ab¬ 
solue  qu’il  était  réellement  un  déserteur 
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et  un  traître.  Et  Lambruche  dont  il  con¬ 
naissait  le  dévouement  sans  bornes  ?  Ah  ! 
en  voilà  un  sur  qui  il  pouvait  compter. 
Lambruche  lui  resterait  fidèle,  quoi  qu’il 
arrivât  !  Et  Lambruche  fouillerait  la  ville 
de  fond  en  comble  pour  le  retrouver,  traî¬ 
tre  ou  non  fût-il  devenu  lui,  Maurice 
D  ’Aubières  ! 

Et  Maurice,  à  ces  pensées  nouvelles,  sen¬ 
tit  l’espoir  remonter. 

Tout  à  coup  une  clef  grinça  dans  la  por¬ 
te  et  celle-ci  s’ouvrit  pour  livrer  passage  à 
Lady  Sylvia,  toute  vêtue  de  velours  noir. 
Ce  noir  faisait  ressortir  avec  un  éclat  mer¬ 
veilleux  toute  la  blondeur  suave  de  son  vi¬ 
sage  et  de  ses  cheveux.  Maurice  fut  ébloui 
malgré  lui,  et  il  lui  sembla  que  nulle  beauté 
humaine  ou  divine  ne  pouvait  surpasser  ni 
même  égaler  la  beauté  de  cette  femme.  Cet¬ 
te  fois  l’image  de  Mirabelle  pâlit  affreuse¬ 
ment.  Et  le  sourire  séducteur  de  cette 
femme,  la  naïve  simplicité  de  sa  physiono¬ 
mie,  la  pudique  expression  de  ses  regards, 
la  douceur  de  sa  voix,  tout,  bien  que  facti¬ 
ce  et  trompeur,  comme  Maurice  s’en  dou¬ 
tait,  .était  d’une  telle  sincérité  apparente 
que  le  jeune  homme  faillit  en  être  dupe. 

Sa  première  parole  en  entrant  avait  été 
celle-ci  : 

— Je  m’imagine  que  vous  devez  vous  en¬ 
nuyer  beaucoup,  monsieur  D ’Aubières .. . 

Lui  ne  sut  que  répondre.  Il  demeura 
comme  en  extase,  debout  au  centre  de  la 
chambre,  droit,  ses  deux  mains  toujours 
liées  derrière  son  dos. 

La  jeune  femme  souriait  gracieusement. 
Maurice  s’intrigua  de  ne  pas  la  voir  refer¬ 
mer  la  porte,  et  hors  de  cette  porte  il  ne 
vit  pas  les  deux  factionnaires.  Que  venait 
faire  la  jeune  femme?  Tout  à  coup  il  avisa 
dans  la  main  droite  de  Lady  Sylvia  une 
courte  dague  dont  la  lame  étincelait.  Et 
la  jeune  femme  s’avançait  vers  lui,  avec  ce 
sourire  qui  le  fascinait,  avec  ces  yeux 
pleins  de  caresses  qui  l’enivraient  malgré 
lui.  Un  frisson  passa  sur  son  épiderme, 
un  frisson  dont  il  n’aurait  pu  expliquer  la 
cause.  Etait-ce  le  charme  irrésistible  de 
cette  créature  ou  la  vue  de  ce  stylet  qui  le 
faisait  ainsi  frissonner?  Etait-ce  ivresse 
ou  peur? 

Lady  Sylvia  s’arrêta  tout  près  du  jeune 
homme,  et  sans  mot  dire,  elle  se  pencha  et 
coupa  du  stylet  les  liens  qui  enserraient  les 
deux  poignets  de  Maurice. 


— Ah  !  ça,  madame,  fit-il  avec  surprise, 
vous  me  rendez  donc  ma  liberté? 

— Peut-être,  monsieur,  répondit-elle  en 
glissant  le  stylet  dans  son  corsage.  Pour  le 
moment,  vous  le  voyez,  je  rends  la  liberté 
à  vos  deux  mains. 

- — Merci,  Madame  ! 

— Je  viens  vous  inviter  à  descendre  à 
mon  salon. 

A  présent  que  je  suis  seule,  que  Mon¬ 
sieur  Cardel  n’est  pas  là...  Ah!  j’oublie 
de  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  tout  à  fait 
responsable  de  ce  qui  vous  arrive...  J’ai 
été  impuissante.  .  .  Monsieur  Cardel  a  vou¬ 
lu  simplement  prendre  des  précautions.  .  . 

— Des  précautions  que  vous  avez  approu¬ 
vées.  .  .  dit  Maurice  dans  un  sourire  mo¬ 
queur. 

— Vous  me  jugez  mal,  Monsieur. 

— Ne  l’avez- vous  pas  aidé  en  m’enlevant 
mon  épée? 

— Vous  interprétez  mal  mon  action  :  si 
je  vous  avais  laissé  votre  épée,  vous  seriez 
mort  à  cette  heure  ce  que  je  ne  voulais  pas 
qui  arrive. 

— Mort  ?  Pourquoi  ? 

— Parce  que  si  vos  ennemis  vous  avaient 
trouvé  avec  une  arme  en  vos  mains  pour 
vous  défendre,  ils  vous  auraient  foudroyé 
des  balles  de  leurs  pistolets.  J’ai  prévenu 
ce  meurtre. 

— S  ’il  en  est  ainsi,  Madame,  je  dois  re¬ 
connaître  que  je  vous  dois  ma  vie,  et  je 
vous  remercie  en  vous  assurant  de  toute 
ma  gratitude.  Mais  voulez-vous  me  dire 
l 'intérêt  qui  vous  pousse  à  prendre  ainsi 
ma  défense?  Deux  fois  déjà  cette  nuit 
vous  m 'avez  préservé  de  la  mort .  . . 

Lady  Sylvia  sourit  plus  doucement,  plus 
énigmatiquement.  Lentement  elle  appro¬ 
cha  ses  lèvres  de  l’oreille  du  jeune  homme 
et  dans  un  murmure  qui  ressembla  à  une 
caresse  : 

— C’est  parce  que  je  vous  aime.  . .  souf¬ 
fla-t-elle. 

Et  Maurice  n’était  pas  revenu  de  sa  stu¬ 
peur  que  la  jeune  femme  saisissait  une  de 
ses  mains  et  l’entraînait  hors  de  la  cham¬ 
bre,  disant  : 

_  Venez  en  mon  salon.  .  .  Nous  y  serons 
mieux  pour  nous  entretenir.  Votre  capti¬ 
vité,  si  elle  doit  durer  plus  longtemps,  vous 
paraîtra  moins  longue. 

Hébété,  sentant  la  folie  d’un  rêve  extra¬ 
vagant  l’envahir,  Maurice  suivait  la  jeune 
femme. 
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C  'était  un  petit  salon  tendu  de  rose,  pla¬ 
cé  entre  la  serre  et  la  rotonde,  et  Tunique 
croisée  qui  l’éclairait,  le  jour,  ouvrait  sur 
le  jardin.  Tout  l’arrangement  de  la  pièce 
était  d’un  goût  parfait.  Au  centre,  sous 
un  beau  lustre  en  argent,  se  trouvait  un 
divan,  sur  lequel  Lady  Sylvia  venait  de 
faire  asseoir  Maurice.  Elle-même  s’était 
assise  à  côté,  tout  près  de  lui,  si  près  qu’il 
sentait  la  chaleur  de  son  corps  de  ilymphe, 
qu’il  s’enivrait  des  parfums  de  sa  person¬ 
ne.  Et  devant  eux  se  trouvait  la  croisée, 
haute  et  large,  dont  les  rideaux  avaient  été 
écartés.  Mais  ce  détail  avait  passé  ina¬ 
perçu  aux  yeux  de  Maurice.  Car  Maurice 
ne  voyait  plus  que  la  déesse  qui  l’enve¬ 
loppait  de  ses  charmes,  il  ne  regardait 
qu  'elle . . . 

Elle  lui  disait  en  pressant  une  de  ses 
mains  entre  les  siennes  : 

— Vous  n’aviez  donc  pas  deviné  que  je 
vous  aime  depuis  longtemps? 

Et  Maurice,  grisé  à  la  fin,  n’entendait 
rien  que  cette  voix  qui  lui  semblait  celle 
d’un  ange.  Une  pendule  avait  sonné  onze 
heures,  et  il  ne  l’avait  pas  entendue.  Son 
esprit  était  captivé,  il  ne  s’appartenait 
plus,  et  à  moins  d’un  effort  surhumain,  à 
moins  de  percevoir  tout  à  coup  le  danger 
qui  s’ouvrait  sous  ses  pas,  il  serait  tout  à 
fait  perdu.  .  . 

— Maurice,  disait  la  sirène  en  penchant 
sa  tête  admirable  contre  celle  du  jeune 
homme,  je  n’ai  jamais  aimé  dans  ma  vie.  . . 
vous  avez  été  mon  premier  amour,  vous  se¬ 
rez  mon  dernier  amour  !... 

Lui  ne  bougeait  pas ...  il  souriait ...  la 
dévorait  du  regard.  . .  il  semblait  attendre 
ou  que  les  lèvres  de  Lady  Sylvia  vinssent 
se  coller  contre  ses  lèvres,  ou  que,  soudain, 
elle  lui  plongeât  dans  le  coeur  la  lame  de 
son  stylet . . . 


Au  moment  où  onze  heures  sonnaient, 
une  jeune  fille  enveloppée  dans  un  ample 
manteau  de  couleur  sombre  pénétrait  à  pas 
feutrés  dans  le  jardin  de  Laly  Sylvia  et 
venait  s’arrêter  sous  la  fenêtre  du  salon. 
C  'était  Mirabelle.  Contre  le  mur  se  trou¬ 
vait  une  pierre.  La  jeune  fille  monta  sur 
la  pierre  et  ses  yeux  purent  voir  nettement 
Maurice,  ivre  et  souriant,  avec  Lady  Sylvia 
dont  le  visage  touchait  presque  celui  du 
jeune  homme. 


Mirabelle  chancela  et  sauta  en  bas  de  la 
pierre.  Un  gémissement  étouffé  avait  lé¬ 
gèrement  troublé  le  silence  du  jardin. 
Pourtant,  elle  n’avait,  jeté  qu’un  rapide 
coup  d’oeil. . .  Mais  elle  ne  voulut  pas  en 
voir  davantage.  C’était  assez...  c’était 
trop  ! 

Rapidement  elle  ramassa  son  jupon  et 
les  pans  de  son  manteau  et  prit  sa  course 
hors  du  jardin,  gémissant  : 

— Le  lâche  !...  Le  traître  !... 

Et  elle  courait  vers  sa  demeure,  le  coeur 
agonisant.  .  .  Elle  courait  en  zigzaguant, 
en  tibubant. .  .  tantôt  elle  butait. . .  tantôt 
elle  paraissait  s’abattre  soudain  sur  la 
rue.  . .  Mais  elle  retrouvait  l’équilibre. 

Tout  à  coup  un  homme  se  trouva  sur  son 
chemin...  c’était  Cardel. 

— Ah  !  vous  devant  moi  !  s  ’écria-t-elle 
avec  furie.  Otez-vous,  misérable!  Ne  m’a¬ 
vez-vous  pas  fait  assez  de  mal  ! 

Et  soudain,  faisant  volte-face,  elle  reprit 
sa  course  vers  la  cité  sans  que  Cardel  son¬ 
geât  à  la  poursuivre. 

Elle  courait  plus  fort,  plus  sûrement,  et 
Ton  eût  dit  qu’elle  avait  retrouvé  des  for¬ 
ces  nouvelles.  Après  l’accalmie,  de  nou¬ 
veau  le  vent  s’élevait  avec  violence.  Vers 
dix  heures,  il  était  tombé  une  mince  couche 
de  neige,  et  le  vent  maintenant  balayait 
cette  neige  et  l’emportait  en  tourbillons. 
De  nouveau  aussi  le  tumulte  reprenait  par 
la  cité.  D’immenses  clameurs  montaient 
de  tous  les  points.  Au  loin  les  Américains 
avaient  rallumé  leurs  feux  de  bivouac,  et 
la  nuit  en  était  faiblement  éclairée.  Mira¬ 
belle  croisait  du  peuple  qui  criait,  gesticu¬ 
lait.  Elle  croyait  entendre  des  accents  de 
colère,  des  imprécations,  des  rugissements. 
Des  cavaliers  passaient  en  tous  sens  et  à 
toute  allure.  Clameurs,  claquements  des 
sabots  des  chevaux,  rugissements  de  la 
bourrasque,  tout  s’entremêlait  étrange¬ 
ment.  La  flamme  des  réverbères  vacillait 
sous  les  coups  de  vent,  puis  elle  s’étei¬ 
gnit.  Les  rues  devenaient  si  noires  qu’on 
n’y  avançait  qu’à  tâtons  presque.  Et  dans 
cette  noirceur,  Mirabelle  se  heurtait  à  des 
silhouettes  humaines  qu’elle  ne  pouvait  re¬ 
connaître.  Elle  était  repoussée,  rudoyée . . . 
Mais  elle  n’avait  pas  conscience  de  ce  qui 
se  passait.  Elle  se  remettait  à  courir  à 
l’aventure.  Pourtant  elle  pouvait  saisir 
des  pleurs  de  femmes,  des  lamentations, 
des  appels  d’enfants  apeurés,  des  cris  de 
désespoir...  Et  c’étaient  des  portes  qui 
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s’ouvraient  brusquement  pour  être  aussi¬ 
tôt  refermées  avec  fracas,  des  portes  d’où 
s’élancaient  des  êtres  humains  qui,  eux 
aussi,  se  mettaient  à  courir  sans  savoir  où. 

Soudain,  Mirabelle  vit  une  immense  lu¬ 
eur  devant  elle  déchirer  l’obscurité  de  la 
nuit,  et  si  grande  apparaissait  cette  clarté 
subite  qu’on  l’eut  mise  sur  le  compte  d’un 
incendie.  Mais  la  jeune  fille  comprit  de 
suite  que  le  peuple  venait  de  rallumer  le 
grand  feu  sur  le  marché.  En  effet,  elle 
n’était  pas  loin  du  marché,  car  dans  la 
clarté  rougeâtre  elle  apercevait  des  toits 
pointus,  des  tourelles,  des  cheminées,  des 
clochers.  . .  Elle  accéléra  sa  course.  D’au¬ 
tres  gens,  hommes,  femmes,  enfants,  com¬ 
me  elle  couraient  vers  la  Place  du  Marché. 
Elle  vit  le  clocher  de  l’église  paroissiale  se 
dresser  hautement  sous  ses  yeux.  Elle  al¬ 
lait  peut-être,  avec  la  populace,  gagner  le 
marché.  Mais  elle  se  ravisa,  et  comme  si 
elle  eût  voulu  y  chercher  un  lieu  de  refuge, 
elle  se  précipita  vers  le  temps  saint  et  s’y 
engouffra. 

Peu  après,  à  demi  écrasée  dans  l’ombre 
silencieuse  du  lieu  saint,  elle  pleurait  et  de¬ 
mandait  à  Dieu  de  venir  la  secourir  dans 
sa  détresse. 

Une  foule  pieuse  se  pressait  dans  l’église 
où  venaient  mourir  les  bruits  de  la  cité. 
Dans  les  confessionnaux  des  prêtres  absol¬ 
vaient  les  pénitents.  Parmi  ceux-ci  nom¬ 
bre  de  miliciens  se  trouvaient,  qui  étaient 
venus  mettre  leur  conscience  en  paix  avant 
d’aller  le  lendemain,  au  combat  d’où  peut- 
être  ils  ne  reviendraient  point. 

Mirabelle,  dans  le  recueillement  qui  l’en¬ 
tourait,  en  ce  lieu  sacré  où  si  souvent  elle 
était  venue  puiser  la  force  morale  et  le 
courage,  se  sentit  peu  à  peu  soulagée.  Sé¬ 
chant  ses  larmes,  elle  finit  par  élever  tou¬ 
te  son  âme  vers  Dieu  et  elle  oublia  en  par¬ 
tie  les  nombreux  malheurs  qui  fondaient 
sur  elle.  .  . 

IX 

LA  CITE  AU  TRAVAIL 

Le  tumulte  qui  s’était  élevé  sur  la  ville 
tandis  que  Mirabelle  courait  dans  la  nuit 
noire,  était  dû  à  la  nouvelle,  brusquement 
annoncée,  que  Maurice  D’Aubières  avait 
déserté  la  cause  des  Canadiens  pour  entrer 
dans  le  camp  ennemi.  Le  coup  avait  été 
foudroyant.  Néanmoins,  avant  de  donner 


entièrement  foi  à  cette  nouvelle,  on  avait 
cherché  le  jeune  chef,  de  tous  côtés  afin 
de  le  sommer  de  donner  des  explications. 
Mais  Maurice  étant  demeuré  introuvable, 
la  colère  populaire  s’était  déchaînée  contre 
lui. 

A  l’instant  où  cette  nouvelle  commen¬ 
çait  à  se  répandre,  Lambruche  surveillait 
un  travail  de  barricade  devant  la  Porte 
Sainte-Marie.  Ce  travail  était  accompli  par 
les  miliciens  du  capitaine.  Des  femmes,  cu¬ 
rieuses  et  avides  de  nouvelles,  se  mêlaient 
aux  travailleurs.  Elles  les  encourageaient 
par  leurs  paroles,  elles  leur  apportaient  de 
la  nourriture,  du  vin,  quelquefois  un  peu 
d  ’eau-de-vie. 

A  d’autres  endroits,  du  côté  du  fleuve, 
on  barrait  de  barricades  ou  d’autres  espè¬ 
ces  de  défenses  l’extrémité  des  rues  Saint- 
Charles,  Saint-Gabriel,  Saint- Joseph,  Saint- 
François  et  Saint-Pierre,  de  sorte  que  si 
l’ennemi  réussissait  à  pénétrer  dans  les 
murs  il  aurait  encore  une  forte  besogne  à 
faire  avant  de  se  voir  tout  à  fait  maître  de 
la  ville.  D’autres  bataillons  et  du  peuple 
s’occupaient  à  d’autres  points  des  fortifi¬ 
cations  de  la  cité.  Des  équipes  allaient  sur 
le  bord  du  fleuve  tirant  des  charrettes  char¬ 
gées  de  tonneaux,  et  l’on  emplissait  ces  ton¬ 
neaux  d’eau  qu’on  allait  ensuite  vider  dans 
les  puits,  toutes  les  fontaines,  toutes  les 
citernes  au  cas  où  la  ville  aurait  à  suppor¬ 
ter  un  long  siège,  et  aussi  pour  combattre 
les  incendies  que  le  bombardement  des 
Américains  pouraient  allumer.  Tout  le 
monde  travaillait  avec  la  plus  belle  ardeur, 
et  du  train  que  la  besogne  avançait,  on 
pouvait  avoir  l’espoir  que  le  lendemain 
Montréal  serait  prête  à  recevoir  le  choc  en¬ 
nemi. 

Parmi  les  femmes  qui  se  trouvaient  à  la 
Porte  Sainte-Marie,  on  reconnaissait  de 
suite  au  ton  de  sa  voix  retentissante  la  mè¬ 
re  Ledoux.  Elle  était  là  avec  son  homme. 
Celui-ci  clouait  des  madriers  en  travers  de 
la  Porte.  C’était  sa  dernière  besogne,  car 
toutes  les  portes  de  la  ville  se  trouvaient  à 
présent  solidement  barrées.  La  Porte  du 
Marché  avait  reçu  une  application  parti¬ 
culière,  et  par  surcroît  on  y  avait  installé 
une  grosse  pièce  de  canon. 

- — Eh  bien  !  comme  ça  va  là,  disait  la  mè¬ 
re  Ledoux  avec  contentement,  c’est  bien 
douteux  que  les  Américains  nous  prennent. 
Hein  !  Lambruche,  qu’est-ce  que  tu  en  dis? 

— Oh!  moi,  Marne  Ledoux,  ça  m’est  égal. 
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Tout  de  même,  je  pense  comme  vous. . . 
Les  Américains  ne  passeront  pas! 

Lambruche  était  accroupi  contre  le  mur 
et  fumait  son  calumet. 

Les  coups  de  marteau  retentissaient,  les 
voix  des  travailleurs  s’appelaient,  se  com¬ 
mandaient  ou  se  taquinaient.  Car,  tout  en 
travaillant,  on  bavardait  et  l’on  riait.  Quel¬ 
quefois  survenait  une  femme  avec  une  ca¬ 
rafe. 

— Eh  bien  !  les  hommes,  disait-elle,  est- 
ce  que  ça  vous  ferait  du  mal  de  prendre  un 
petit  coup  ? 

La  carafe  circulait,  chacun  prenait  sa 
petite  lampée  de  vin,  et  la  langue  pétillait 
autant  que  la  liqueur. 

— Moi,  reprenait  la  mère  Ledoux,  si  j’é¬ 
tais  de  Lambruche,  je  courrais  au  canon  de 
la  Porte  du  Marché  et  je  lancerais  une  bor¬ 
dée  aux  Américains  là-bas  de  l’autre  côté. 

— Et  qu’est-ce  que  ça  ferait,  je  vous 
prie?  demanda  le  milicien. 

— Ca  les  embêterait  en  leur  apprenant 
qu’on  est  pas  figés  sur  nos  paillasses. 

— Oh  !  sourit  niaisement  Lambruche,  ils 
se  doutent  bien,  Marne  Ledoux,  allez,  qu’on 
n  ’est  pas  plus  ronflards  que  béquillards  ! 

— C’est  sûr,  intervint  une  autre  commè¬ 
re,  qu’ils  savent  qu’on  n’est  pas  une  race 
de  coudions.  Regarde-moi  ces  Indépen¬ 
dants  ...  ça  se  laisserait  mettre  la  corde  au 
cou  sans  regimber,  tellement  la  peur  les  ra¬ 
bat. 

— Oui,  mais  je  connais  une  femme,  dit 
une  autre  commère,  chez  les  Indépendants, 
qui  me  paraît  bien  trop  brave.  .  . 

— Ah  !  oui,  brave  pour  la  mauvaise  cau¬ 
se.  .  .  s’écria  une  autre  avec  mépris. 

—Ah!  ça,  s’écria  la  mère  Ledoux,  allez- 
vous  cesser  votre  ragot  et  parler  plus  clai¬ 
rement?  Voulez- vous  parler  de  la  Lady 
Sylvia  ? 

— Comme  de  juste. 

— Eh  bien  !  brave  ou  pas,  reprit  la  mère 
Ledoux,  il  faut  se  défier  de  celle-là,  c’est 
une  vipère.  Ne  savez-vous  pas  vous  autres 
qu’elle  est  éprise  tout  plein  du  beau  géné¬ 
ral  Montgomery? 

—Ah  !  bien,  il  ne  manquerait  plus  que 
ça  ! 

— C  ’est  pourtant  bien  la  vérité,  assura  la 
mère  Ledoux,  moi  j  ’en  sais  long  là-dessus. 

— Moi,  fit  une  autre  femme,  qui  m’étais 
imaginée  qu’elle  en  tenait  pour  le  Car- 
del .  .  . 

— Ca  prouve,  reprit  la  mère  Ledoux  avec 


importance,  que  vous  voyez  pas  clair. 
Voyons,  c’est  pourtant  bien  simple  :  si  la 
Sylvia  aimait  le  Cardel,  quelle  affaire  au¬ 
rait-elle  à  ouvrir  les  portes  de  la  ville  au 
général  américain? 

— Tiens!  c’est  vrai!. . .  firent  les  femmes 
en  choeur. 

La  mère  Ledoux  sourit  avec  triomphe  et 
orgueil. 

— Voyez- vous,  mes  amies,  poursuivit-elle, 
j  ’ai  deviné  ça  de  suite.  Ca  regardait  mal 
cette  histoire  d’Américains.  Oui,  mais  à 
la  tête  des  Américains,  il  y  a  le  beau  géné¬ 
ral,  et  remarquez  que  Lady  Sylvia  est  veu¬ 
ve,  jeune  et  pas  laide  du  tout.  Alors  ça  se 
tire  tout  seul .  .  .  Hein  !  Lambruche  ? 

— C’est  bien  possible,  Mme  Ledoux,  ré¬ 
pliqua  Lambruche  en  baillant.  Et  puis, 
moi,  ça  m’est  bien  égal.  Je  vais  dire  com¬ 
me  cette  femme  :  j  ’aime  mieux  marcher 
dans  mes  sabots  que  dans  les  souliers  de 
l’autre!  Oui,  je  vous  assure  que  ça  m’est 
bien  égal. 

— Oh!  toi,  Lambruche,  c’est  certain  que 
tu  ne  sortiras  pas  de  tes  sabots  pour  pren¬ 
dre  femme,  je  pense  bien  que  tu  es  truffé 
pour  la  vie. 

— Ah  !  oui,  et  embaumé,  riposta  Lam¬ 
bruche...  De  sorte  que  ces  histoires  entre 
lui  et  elle,  et  elle  et  lui,  ça  me  laisse  debout. 

Des  femmes  éclatèrent  de  rire. 

— Tu  parles  comme  ça,  Lambruche,  re¬ 
prit  la  mère  Ledoux,  mais  s’il  fallait  que 
la  belle  Lady  Sylvia  te  tourne  un  oeil  un 
tant  soit  peu  malin  seulement,  ça  te  ren¬ 
verserait  peut-être  bien  comme  d’autres,  et 
même  peut-être  plus  fort  que  d’autres. 

Les  rires  fusaient,  les  saillies  défilaient, 
les  bons  mots  ricochaient,  lorsqu’une  cla¬ 
meur  retentit  non  loin  qui  fit  sursauter 
tout  le  monde. 

— Allons  !  qu  ’est-ce  qui  se  passe  par  là  ! 
fit  Lambruche  en  s’étirant. 

Mais  déjà  le  père  Ledoux  courait  à  l’en¬ 
droit  d  ’où  partait  le  chahut. 

On  avait  cessé  le  travail,  le  bavardage 
s’était  tu  et  tous  les  regards  s’interro¬ 
geaient  avec  inquiétude. 

Deux  falots,  accrochés  au  rempart,  éclai¬ 
raient  diffusément  cette  scène,  où  les  per¬ 
sonnages  ne  se  voyaient  qu 'imparfaite¬ 
ment. 

Quelques  minutes  plus  tard  un  homme 
accourait  de  plus  loin  dans  l’obscurité  et 
criait  à  tue-tête  : 
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•  — Ohé  !  les  amis ...  D  ’Aubières  nous  a 
trahis!.  .  .  Il  s’est  vendu  aux  Anglais! 

Lambruehe  bondit  comme  un  ressort 
longtemps  tendu,  se  rua  en  avant  et  se 
jeta  à  la  gorge  de  l’homme  qui  venait  de 
Clamer  ses  paroles. 

— Ah  !  canaille  !...  rugit  le  capitaine  en 
étranglant  l’homme.  Vas-tu  répéter  ça 
encore  ? 

Mais  aussitôt  il  desserra  son  étreinte  et 
disait,  surpris  : 

— Comment .  .  .  c  ’est  donc  vous,  père  Le- 
doux  ? 

.  — Hein  !  si  c  ’est  moi  ?  répondit  l 'ouvrier. 
Vous  le  voyez  bien,  vous  avez  failli  m’é¬ 
teindre  le  souffle. 

— Mais  ce  que  vous  avez  crié  ?... 

Tout  le  monde  se  pressait  avidement  et 
anxieusement  autour  des  deux  hommes. 

— Dame,  j  ’ai  crié  ce  que  j  ’ai  entendu  et 
ce  que  tout  le  monde  crie  par  là-bas  ! 

Mais  Lambruehe  n’écoutait  plus. 

•  — Dix  hommes!  clamait-il  d’une  voix  de 
tonnerre. 

Dix  miliciens,  armés,  vinrent  se  ranger 
près  de  lui. 

— Suivez-moi  !  commanda  le  capitaine. 

Et  au  pas  de  course,  il  s’élança  avec  ses 
hommes  vers  le  centre  de  la  cité. 

Oui,  de  toutes  parts  on  annonçait  la  dé¬ 
sertion  de  Maurice  D ’Aubières. 

Mais  lui  D ’Aubières,  où  était-il?  se  de¬ 
mandait  Lambruehe  qui  demeurait  scepti¬ 
que. 

Il  conduisit  ses  hommes  vers  la  Place  du 
Marché  où  pétillaient  les  flammes  d’un 
énorme  brasier,  duquel  s’échappaient  des 
nuées  d’étincelles  qu’emportait  le  vent 
dans  l’espace.  La  place  était  encombrée 
d’hommes,  de  femmes  et  d’enfants  agités. 

Cà  et  là,  Lambruehe  put  reconnaître  des 
lieutenants  de  Maurice  et  à  chacun  d’eux 
il  s’informait  du  jeune  homme.  Personne 
ne  l’avait  vu.  Les  lieutenants,  inquiets,  ne 
savaient  trop  que  penser.  Mais  Lambru¬ 
ehe  les  rassura. 

Toujours  suivi  de  ses  miliciens,  il  traver¬ 
sa  le  marché.  Il  tressaillit  soudain  en  dé¬ 
couvrant  devant  l’église  paroissiale  une 
silhouette  de  femme  qui,  nettement  éclai¬ 
rée  par  les  flammes  du  bûcher,  demeurait 
immobile  et  regardait  la  foule  du  peuple. 

Lambruehe  la  reconnut,  c’était  Mirabelle 
qui  venait  de  sortir  du  temple. 

— Ah  !  Mademoiselle,  vous  devez  savoir 


mieux  que  les  autres  vous?  Est-ce  vrai  ce 
qu  ’on  dit  ? 

Mirabelle  regarda  le  capitaine  d’une  fa¬ 
çon  bizarre,  comme  si  cet  homme  lui  eût 
été  inconnu.  Puis,  avec  un  ton  d’indiffé¬ 
rence  : 

— Allez  voir,  répondit-elle,  chez  Lady 
Sylvia,  si  c’est  vrai  ! 

Lambruehe  exécuta  un  haut-le-corps. 

Il  approcha  son  visage  maigre  et  hâlé 
du  visage  blanc  comme  cire  de  la  jeune 
fille  et  gronda  : 

—Ah  !  ça,  vous  ne  reconnaissez  donc  pas 
Lambruehe  ? 

— Lambruehe  !  fit  la  jeune  fille  en  tres¬ 
saillant. 

Un  moment,  elle  regarda  le  capitaine 
sans  parler.  Puis  : 

— Vous  n’êtes  donc  pas  avec  lui?  de¬ 
manda-t-elle  avec  un  sourire  amer. 

— Moi!  s’écria  le  capitaine  avec  étonne¬ 
ment.  Mais  non...  j’étais  aux  barrica¬ 
des...  Je  faisais  avancer  la  besogne... 
quand  tout  à  coup  j  ’ai  entendu  crier .  .  . 

—Vous  étiez  aux  barricades.  . .  aux  bar¬ 
ricades  !  fit  la  jeune  fille  avec  surprise. 
Quoi  !  ajouta-t-elle,  voulez-vous  empêcher 
les  Américains  d’entrer? 

— Tonnerre  de  Dieu!  jura  Lambruehe 
bouleversé  par  l’étrange  physionomie  de 
Mirabelle.  .  .  si  je  veux  empêcher  les  Amé¬ 
ricains!  Mais  je  ne  travaille  que  pour 
ça. . . 

— Et  Maurice?  interrogea  Mirabelle. 

— Je  ne  crois  pas  ce  qu’on  dit,  répliqua 
rudement  Lambruehe.  Il  y  a  là  de  la  ca- 
naillerie  que  je  veux  découvrir. 

— Eli  bien  !  allez  chez  Lady  Sylvia, 
D’Axibières  est  là! 

— Et  vous?  interrogea  Lambruehe,  in¬ 
terdit. 

— Moi  !... 

Elle  ricana  sourdement. 

— Moi  !  reprit-elle.  Que  voulez-vous  que 
je  fasse  à  présent  qu’il  n’v  a  plus  que  des 
traîtres  et  des  lâches  ! 

Elle  quitta  brusquement  le  capitaine, 
s’élança  vers  une  ruelle  et  disparut. 

Lambruehe  demeura  un  moment  étonné 
et  pensif.  Puis,  jetant  un  ordre  bref  à  ses 
miliciens,  il  prit  sa  course  vers  la  demeure 
de  Lady  Sylvia.  Et  tout  en  courant  il 
grommelait  entre  ses  dents  : 

- — Je  veux  savoir...  je  saurai... 

Dix  minutes  plus  tard  il  arrêtait  sa  pe- 
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tite  troupe  devant  la  maison  toujours  si¬ 
lencieuse  et  sombre  de  Lady  Svlvia. 

— Maintenant,  mes  amis,  attention  !  com¬ 
manda  Lambruche.  Silence,  surtout  ! 


En  dépit  de  toutes  les  tactiques  de  la  sé¬ 
duction,  Lady  Sylvia  n’avait  pas  réussi  à 
corrompre  D’Aubières  après  l’avoir  pris 
entièrement  dans  ses  filets.  Le  jeune  chef 
avait  en  effet  réussi,  avec  l’énergie  qui 
trempait  son  caractère,  à  se  soustraire  au 
poison  distillé  par  cette  comédienne.  Il 
s’était  tout  à  coup  levé,  disant  : 

— Madame,  je  vous  en  prie,  donnez-moi 
ma  liberté  ! 

— Soyez  à  moi  !  cria  Lady  Sylvia  avec 
colère.  Alors,  je  vous  donnerai  votre  li¬ 
berté. 

— Madame,  vous  le  savez,  je  ne  m’ap¬ 
partiens  plus. 

— Certes,  puisque  vous  m’appartenez,  ri¬ 
cana  avec  une  ironie  cruelle  la  jeune  hyène. 

— N’oubliez  pas,  Madame,  que,  si  je  le 
voulais,  je  pourrais  fort  bien  reprendre  ma 
liberté.  .  .  Qui  m’en  empêcherait? 

— Moi  !  répondit  froidement  la  jeune 
femme. 

Maurice  se  mit  à  rire. 

Le  tumulte  qui  à  nouveau  s’élevait  par 
la  ville  apportait  ses  échos  jusqu’à  ces  deux 
personnages.  Maurice  reprit  : 

- — Entendez-vous,  Madame  ?  On  a  dé¬ 
couvert  un  complot  contre  notre  parti,  ma 
disparition  a  été  signalée,  on  se  doute  que 
je  suis  tombé  dans  un  traquenard  et  l’on 
me  cherche.  Tout  à  l’heure,  Madame,  pre- 
nez-y  garde  !  trois  ou  quatre  bataillons  de 
mes  volontaires  assiégeront  votre  maison. 

A  son  tour  Lady  Sylvia  partit  de  rire. 

— Mon  cher  ami,  dit-elle,  ne  souhaitez 
pas  que  des  bataillons  de  vos  volontaires 
viennent  à  ma  maison,  car  s’ils  venaient, 
ce  serait  pour  vous  mettre  à  mort. 

—Vous  êtes  folle,  Madame!  s’écria  Mau¬ 
rice  avec  un  commencement  d’impatience 
et  de  révolte. 

- — Eolle  d’amour?  Peut-être,  Maurice 
D  ’Aubières  !  Mais  je  suis  assez  sensée  pour 
reconnaître  que  ces  clameurs  du  peuple 
sont  des  imprécations  contre  vous,  car  ce 
peuple  vient  d’apprendre  que  vous  l’avez 
déserté  et  trahi. 

— Ah  !  ah  !  ah  !  se  mit  à  rire  lourdement 
D’Aubières,  je  me  doutais  de  cette  infâmie. 


Madame,  vous  êtes  admirable.  L’affaire, 
décidément,  est  fort  bien  agencée.  Eh  bien  ! 
s’il  en  est  ainsi,  j’exige  que  vous  me  ren¬ 
diez  de  suite  ma  liberté,  car  je  veux  aller 
me  défendre  et  vous  dénoncer  ! 

— Vous  ne  sortirez  pas  ! 

— Non  ? 

— Vous  seriez  tué  sur  le  seuil  de  ma  por¬ 
te  ! 

— Par  vous  ? 

— Non. .  .  par  des  hommes  de  Cardel  ! 

— Des  hommes  payés  par  vous? 

— Non!  Non!  Maurice  D’Aubières...  je 
dis  que  je  t’aime,  et  c’est  pourquoi  je  ne 
veux  pas  que  tu  meures. 

A  la  fin,  Maurice  commençait  à  croire 
que  l’amour  de  cette  femme  était  vraiment 
sincère. 

— Si  vous  m’aimez,  Madame,  et  ne  vou¬ 
lez  pas  que  je  meure,  donnez-m’en  une 
preuve  ! 

— Quelle  preuve  voulez- vous,  Maurice? 
Votre  liberté,  peut-être? 

— Justement  ! 

— Soit,  répondit  gravement  la  jeune  fem¬ 
me,  je  vous  promets  cette  liberté.  Mais 
tout  à  l’heure.  .  .  car  à  présent,  si  je  vous 
laissais  sortir,  je  le  répète,  vous  iriez  à  la 

mort. . . 

Tout  à  coup  Maurice  tressaillit  et  mur¬ 
mura  : 

— Madame,  écoutez,  je  vous  prie  ! 

Tous  deux  firent  silence,  et  Lady  Sylvia, 
à  son  tour,  tressaillit  et  pâlit.  Un  bruit 
de  voix  et  d’armes  heurtées  s’était  fait 
entendre  devant  la  maison.  Mais  ce  bruit 
n’avait  pas  duré.  Maurice  écoutait  en¬ 
core,  haletant. 

Soudain,  le  marteau  de  la  porte  retentit 
lourdement. 

La  jeune  femme  saisit  vivement  une 
main  de  Maurice  et  souffla  avec  énervement 
et  inquiétude  : 

— Venez!  Venez,  Maurice...  c’est  Car¬ 
del  accompagné  de  gens  armés.  S’il  vous 
voit  ici,  alors  que  vous  devriez  être  en  vo¬ 
tre  prison,  il  vous  tuera  malgré  tout  ce 
que  je  pourrai  tenter  pour  vous  protéger. 
Venez,  pour  l’amour  du  Ciel! 

D’Aubières  voulut  résister. 

— Pour  Dieu,  Monsieur  !  que  n  ’avez-vous 
confiance  en  moi?  Je  vous  rendrai  votre 

liberté  tantôt.  .  . .  après  le  danger - De 

grâce. . . . 

Sa  voix  défaillante,  fut  couverte  par  un 
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fracas  terrible  devant  la  porte  de  la  mai¬ 
son. 

— Maurice,  cria  désespérément  la  belle 
femme.  .  .  on  brise  ma  porte!  Je  vous  dis 
que  c’est  Cardel  !  Oh  !  venez.  . .  venez. .  . 

Le  jeune  homme,  troublé,  et  croyant  que 
Cardel  venait  peut-être  pour  le  faire  tuer, 
suivit  cette  fois  Lady  Sylvia.  Elle  le  re¬ 
conduisit  à  la  chambre  où  il  avait  été  pri¬ 
sonnier  durant  une  heure. 

— Encore  une  fois,  Madame,  dit  le  jeune 
homme  avant  de  s’aventurer  volontaire¬ 
ment  dans  la  chambre,  vous  me  promet¬ 
tez. . . 

■ — Je  vous  promets...  je  vous  jure... 
souffla  Lady  Sylvia. 

Elle  le  poussa  dans  la  chambre  et  refer¬ 
ma  vivement  la  porte.  Puis,  fébrilement, 
elle  fouilla  son  corsage,  tira  une  petite  clef 
et  fit  jouer  la  serrure  du  cadenas. 

Tout  à  coup,  derrière  elle,  une  voix  nar¬ 
quoise  prononça  : 

— Pardon  Madame  !  Mais  je  vous  prie 
de  m 'enfermer  aussi  dans  cette  chambre  ! 

La  jeune  femme  jeta  un  faible  cri,  se 
retourna  d’une  pièce  et  se  trouva  face  à 
face  avec  Lambruclie  qui  souriait  niaise¬ 
ment. 

— Lambruche  !. .  . .  Oh  !  Lambruche.  . . . 
s’écria  follement,  éperdument  Lady  Sylvia. 

— Pour  vous  servir,  Madame,  répliqua 
ironiquement  le  milicien,  une  fois  que  vous 
aurez  fait  tomber  ce  cadenas  et  ouvert  cet¬ 
te  porte  ! 

La  jeune  femme  ne  voyait  que  le  capi¬ 
taine.  Il  était  là  seul.  Les  miliciens,  dont 
elle  ignorait  la  présence  dans  sa  maison, 
étaient  demeurés  en  bas  sur  l’ordre  de  leur 
officier.  Lambruche  demeurait  debout  de¬ 
vant  la  jeune  femme,  bras  ballants  et  tou¬ 
jours  dans  sa  posture  nonchalante.  Lady 
Sylvia,  obéissant  à  son  tempérament  im¬ 
pétueux,  tira  promptement  son  stylet  et  en 
leva  la  lame  contre  la  gorge  du  capitaine. 
Celui-ci,  non  moins  promptement,  saisit  le 
poignet  de  la  jeune  femme  et  le  serra  à  le 
briser.  Le  stylet  tomba. 

— Madame,  dit  froidement  Lambruche, 
je  regrette  de  serrer  ainsi  si  fragile  main.... 
Mais  que  voulez- vous?  on  a  sa  peau  à  sau¬ 
ver  comme  les  autres  ! 

Puis,  sans  façon,  il  arracha  de  la  main 
gauche  de  la  jeune  femme  la  clef  du  cade¬ 
nas.  Lady  Sylvia  lui  lança  un  regard  fa¬ 
rouche  et  terrible. 

— Descendez,  Madame,  commanda  le  ca¬ 


pitaine,  je  n’ai  nul  besoin  de  vos  services! 

Et,  sans  plus,  Lambruche  ouvrit  le  ca¬ 
denas  et  poussa  la  porte. 

— Lambruche! .  cria  Maurice  avec 

joie. 

- — Monsieur  !... 

D’Aubières  se  jeta  dans  les  bras  de  son 

ami. 

— Allons,  Monsieur,  dit  ce  dernier  ému, 
venez ...  le  chemin  est  libre  ! 

— Oh!  Lambruche...  que  se  passe-t-il? 
Que  se  passe-t-il?.  . . 

— Vous  le  saurez,  Monsieur! 

— Et  Mirabelle.  .  .  Mirabelle? 

— Vous  le  saurez,  Monsieur  !  Venez,  le 
temps  presse  ! 

Lady  Sylvia  avait  disparu. 

Les  deux  hommes  descendirent  au  rez- 
de-chaussée. 

Dans  le  vestiaire  les  volontaires  du  capi¬ 
taine  attendaient  paisiblement. 

— Allons,  en  marche  !  commanda  Lam¬ 
bruche.  Nous  allons  chez  le  père  Le- 
doux  !... 

X 

UNE  VISITE  NOCTURNE 

Le  père  Ledoux  et  sa  femme  venaient  de 
rentrer  en  leur  logis,  découragés  tous  deux 
et  maudissant  la  traîtrise  de  D’Aubières, 
lorsque  Lambruche  parut  accompagné  de 
celui  même  contre  qui  s’élevaient  tant  de 
malédictions. 

— Ah!  bien .  pour  l’amour  du  bon 

Dieu!  s’écria  la  commère  avec  ahurisse¬ 
ment,  est-ce  un  revenant  qui  nous  arrive? 

— Pas  tout  à  fait,  ma  brave  femme  sou¬ 
rit  Maurice,  mais  presque.  Et  grâce  à  no¬ 
tre  ami  Lambruche  nous  pourrons,  demain, 
nous  battre  contre  les  Américains. 

La  mère  Ledoux  et  son  mari  demeuraient 
béants,  stupides. 

— A  oyez-vous  Mme  Ledoux,  expliqua 
Lambruche,  je  savais,  moi,  que  c’étaient 
des  cancans  de  nos  ennemis  tout  ce  qui  se 
radotait  par  la  ville  ;  car  Monsieur  était  le 
prisonnier.  Alors,  je  suis  arrivé  à  temps, 
parce  que  peut-être  bien  qu’on  l’aurait  tué. 

La  mère  Ledoux  pleurait  d’émotion. 

— Que  le  saint  nom  du  bon  Dieu  soit  bé¬ 
ni  !  balbutia  la  brave  femme.  Et  je  gage, 
Monsieur  Maurice,  que  c’est  la  Sylvia  qui 
vous  a  fait  prisonnier? 

— Et  son  acolyte,  Cardel,  répondit  D’Au¬ 
bières.  Mais  ce  fut  ma  faute,  ajouta-t-il 
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aussitôt,  j’ai  eu  le  tort  de  ne  pas  me  défier 
d’eux. 

— Ah  !  les  gueux  !  gronda  le  père  Ledoux 
en  ébauchant  un  geste  de  colère. 

— Mais  c’est  pas  tout  ça,  reprit  Lambru- 
che.  Voyez-vous,  Monsieur,  on  vous  a  fait 
du  tort,  et  le  peuple  qui  est  pas  mal  cré¬ 
dule  a  mangé  l’histoire  de  votre  désertion. 
Mais  ça  ne  tirera  pas  longtemps  à  consé¬ 
quence.  Vous  allez  rester  tranquille  ici, 
et  tout  à  l’heure  ce  même  peuple  va  Avenir 
vous  acclamer.  Fiez-vous  à  moi  !  Nous 
avons  ici  encore  six  cents  fusils,  car  j  ’ai 
armé  deux  cents  de  mes  miliciens  en  sour¬ 
dine  pour  patrouiller  dans  la  cité,  et  nous 
avons  des  munitions  en  grande  quantité, 
ça  va  me  servir  ! 

Et  sans  plus  s’expliquer  Lambruche  s’en 

alla. 

Il  gagna  à  la  course  la  Place  du  Marché 
où  la  populace  continuait  à  vociférer  à  la 
lueur  du  bûcher  qu’on  ne  cessait  d’alimen¬ 
ter  des  planches  d’une  baraque  du  voisina- 
ge.  Lambruche  fendit  la  foule  et  grimpa 
peu  après  sur  le  toit  d’une  maison.  Sa 
haute  silhouette  se  dessina  nettement  dans 
la  clarté  rougeâtre.  A  sa  vue  tout  le  peu¬ 
ple  poussa  un  long  rugissement  : 

— Lambruche  !...  Lambruche  !... 

— Silence!  commanda  le  capitaine  d’une 
voix  tonnante. 

Tout  se  tut.  Puis  la  AToix  de  Lambruche 
roula  dans  l’espace  comme  des  coups  de 
canon  : 

— D’Aubières  n’est  pas  un  déserteur  ni 
un  traître  !  Il  est  pour  le  peuple  et  avec  le 
peuple  !  Car  il  a  du  coeur  !  Car  il  a  du 
sang  !  Les  traîtres,  qu  ’on  les  cherche  !  De¬ 
main,  D’Aubières  battra  les  Américains!  Il 
manquait  de  fusils,  il  en  a  trouvés  !  Il 
manquait  de  munitions,  il  en  a  cherchées  ! 
Des  gredins  vous  disaient  :  “D’Aubières 
vous  a  trahi’’!  —  Vous  répétiez  :  “D’Au¬ 
bières  est  un  traître  !”  —  C 'était  faux  ! 
I)  ’Aubières  vous  cherchait  des  fusils ...  il 
vous  cherchait  de  la  poudre  et  des  balles! 
Et  il  a  trouvé  tout  cela  !  Eh  bien  !  à  pré¬ 
sent,  où  sont  les  menteurs?  Tonnerre  du 
Diable!  qu’on  les  amène  que  je  leur  coupe 
la  gorge.  .  .  foi  de  Lambruche  !... 

Des  viATats  éclatèrent  en  coups  de  ton¬ 
nerre. 

- — Où  sont  les  fusils?  clama  une  voix  for¬ 
te. 

— Là  où  est  D’Aubières,  qui  les  garde! 

— Conduis-nous,  Lambruche  ! 


— Venez  et  vive  D’Aubières! 

Ce  fut  une  vague  hurlante  de  joie  qui  se 
rua,  l’instant  d’après,  sur  les  pas  de  Lam¬ 
bruche  !  Ce  fut  un  ouragan  qui  s  ’engouf- 
fra  dans  la  ruelle  où  vivaient  les  Ledoux  ! 
Le  tumulte  était  si  formidable,  que  ceux 
qui  ne  savaient  pas  crurent  que  la  ville 
s’abîmait  dans  une  catastrophe.  Et  pour¬ 
tant  le  tumulte  était  joyeux.  . .  mais  déli¬ 
rant. 

La  masse  remuante  du  peuple  se  tassait 
dans  la  rue  étroite  avec  fracas,  lorsque 
D’Aubières  parut  dans  le  cadre  d’une  por¬ 
te  avec  la  mère  Ledoux  à  son  côté.  Mille 
poitrines  semblèrent  pousser  un  cri  uni- 
que  pour  acclamer  le  jeune  chef. 

— Canadiens,  cria  Maurice,  il  n’y  a  de 
traîtres  que  les  accusateurs  !  Demain,  com¬ 
me  cette  nuit,  je  serai  avec  vous  !  Demain, 
je  serai  à  votre  tête,  et  je  réclame  pour  moi 
la  première  balle  américaine  ! 

L’ivresse  fut  à  son  comble. 

Hé  !  vous,  la  mère  Ledoux  !  cria  de  la 
foule  agitée  une  voix  de  femme.  Embras- 
sez-le  donc  pour  moi,  le  gas  ! 

— Ilein!  l’embrasser?  répliqua  la  mère 
Ledoux  d’une  voix  rendue  larmoyante  par 
l’émotion.  Ah!  il  y  a  longtemps  que  j’en 
ai  l’envie  ! 

Et  la  commère,  hardiment,  fit  claquer 
ses  lèvres  sur  les  deux  joues  de  Maurice. 

Le  délire  empoigna  le  peuple. 

- — Et  Lambruche.  . .  cria  une  autre  fem¬ 
me,  est-ce  qu’il  mérite  pas  qu’on  l’embras¬ 
se  aussi? 

— Lambruche  !  Lambruche  !...  rugit  la 
populace  en  battant  des  mains. 

Le  capitaine,  effrayé,  voulut  s’éclipser 
dans  la  foule,  mais  trois  ou  quatre  commè¬ 
res  le  happèrent  avec  vigueur  et  chacune 
d  ’elles  l 'embrassa . . .  tant  et  si  bien  que  le 
pauvre  Lambruche,  sous  cette  pluie  de  bai¬ 
sers,  faillit  s’évanouir  de  bonheur.  Pour 
un  peu  il  eût  souhaité  d’être  embrassé  par 
toutes  les  femmes  et  filles  de  la  cité. 

Mais  déjà  D’Aubières  annonçait  que  les 
fusils  et  les  munitions  allaient  être  distri¬ 
bués  séance  tenante.  Le  peuple  cria  alors 
d’une  voix  terrible  : 

— Aux  armes  !... 

Or,  à  la  minute  même  où  se  passait  la 
scène  que  nous  venons  de  décrire,  Lady 
Sylvia,  furieuse,  informait  Cardel  de  ce 
qui  était  survenu. 

— Oh  !  gronda  Cardel  avec  rage,  je  jure 
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que  demain  ce  Lambruche  ne  sera  plus  vi¬ 
vant  ! 

Minuit  sonnait . . . 

— Minuit  !  cria  Lady  Sylvia  en  sursau¬ 
tant.  Et  le  général  qui  va  nous  attendre. . . 
ajouta-t-elle  avec  inquiétude. 

— C’est  juste,  dit  Cardel,  nous  serons  en 
retard.  Vite,  passez  une  mante  !  D 'ail¬ 
leurs,  le  moment  est  plus  propice  que  je 
l’avais  espéré.  Le  peuple  a  déserté  les  for¬ 
tifications,  et  ni  soldats,  ni  miliciens  ne 
surveillent  les  portes  et  poternes.  Que  se 
passe-t-il  encore  d’extraordinaire?  Je  ne 
le  sais  pas,  mais  bientôt  j 'irai  aux  nouvel¬ 
les.  Voyez-vous,  tout  à  l’heure  le  vacarme 
partait  de  la  Place  du  Marché  ;  à  présent 
on  l’entend  venir  d’nn  point  plus  haut  que 
la  rue  Notre-Dame. 

— Moi,  gronda  sourdement  Lady  Sylvia, 
je  devine  un  peu  ce  qui  se  passe  :  D  ’Aubiè- 
res  rentre  dans  la  faveur  du  peuple  ! 

— Qu’importe!  Demain  il  tombera  sous 
nos  balles  !  prononça  froidement  Cardel. 

— Qu 'avez- vous  donc  décidé? 

- — D’armer  avec  les  fusils  que  nous  pos¬ 
sédons  ce  qui  nous  reste  de  partisans  et, 
avec  les  soldats  qui  sont  de  notre  côté  et 
qui  feignent  de  demeurer  loyaux  à  Carie- 
ton  et  D’Aubières,  prêter  main-forte  aux 
Américains. 

— La  guerre  civile  !...  murmura  Lady 
Sylvia  en  tressaillant. 

— Avez-vous  de  meilleurs  moyens?  rica¬ 
na  Cardel. 

— Non  c’est  vrai.  Eh  bien!  nous  songe¬ 
rons  à  cela  plus  tard.  En  ce  moment,  Mon¬ 
sieur  Montgomery  nous  attend.  Allons 
donc  sans  plus  arder  le  recevoir;  lui,  d’ail¬ 
leurs,  nous  conseillera. 

Ils  sortirent  tous  deux  et  gagnèrent  les 
fortifications  du  bord  de  l’eau.  Ils  ne  s’a¬ 
venturèrent  pas  à  traverser  la  Place  du 
Marché,  au  cas  où  il  y  serait  demeuré  des 
groupes  de  citadins.  Ils  enfilèrent  une 
étroite  ruelle  qui  longeait  l’église  parois¬ 
siale  et  allait  aboutir  à  la  rue  St-Paul.  De 
là  ils  se  dirigèrent  vers  la  poterne  qui  fai¬ 
sait  face  à  la  rue  St-Pierre.  Mais  pour  ar¬ 
river  jusque-là  ils  durent  escalader  trois 
ou  quatre  barricades.  Tout  était  désert, 
et  la  poterne  face  à  la  rue  St-Pierre,  n’a¬ 
vait  pas  encore  été  barrée,  attendu  qu’on 
s’en  était  servie  jusqu’à  une  heure  avancée 
pour  charrier  l’eau  dont  on  avait  rempli 
les  puits  de  la  cité. 


Une  fois  devant  la  poterne,  nos  deux 
personnages  s’arrêtèrent. 

— Pourvu  qu  ’il  soit  venu  !  souffla  Lady 
Sylvia. 

— Nous  allons  voir. 

Ce  disant,  Cardel  ramassa  une  pierre 
avec  laquelle  il  heurta  trois  fois  le  panneau 
de  fer  de  la  poterne. 

Une  demi-minute  se  passa.  Puis  de  l’au¬ 
tre  côté  trois  coups  semblables  à  ceux  de 
Cardel  furent  frappés. 

— Il  est  là  !  murmura  joyeusement  Car¬ 
del. 

Lady  Sylvia  soupira  avec  allégement. 

Avec  beaucoup  d’efforts  Cardel  parvint 
à  faire  jouer  le  panneau  de  la  poterne  et  à 
l’ouvrir.  Une  ombre  humaine  était  là  de¬ 
bout  tout  près  de  l’ouverture,  et  de  l’autre 
côté  du  fossé  on  pouvait  distinguer  confu¬ 
sément  une  dizaine  d’autres  silhouettes  hu¬ 
maines.  L 'inconnu  dit  à  voix  basse  à  ces 
silhouettes  : 

— C  'est  bien,  mes  amis ...  à  demain  ! 

Les  silhouettes  s’éclipsèrent  silencieuse¬ 
ment.  L’homme  inconnu  alors  franchit  la 
poterne. 

— Bonsoir,  Lady  Sylvia  !  prononça  cet 
homme  d’une  voix  jeune  et  ardente. 

— Oh!  général.  . .  c’est  donc  vous?  mur¬ 
mura  la  jeune  femme. 

'  Moi-même,  Madame,  et  je  m’empresse 
de  vous  féliciter,  ainsi  que  vous  mon  cher 
Cardel. 

Et  le  général  Montgomery  serrait  dou¬ 
cement  les  mains  de  la  jeune  femme  dont  il 
n’entrevoyait,  dans  l’obscurité,  que  la  for¬ 
me  vague.  Cardel  refermait  pendant  ce 
temps  la  poterne.  Peu  après  les  trois  per¬ 
sonnages  gagnaient  silencieusement  et  d’un 
pas  hatif  la  cité.  A  la  rue  Notre-Dame 
Cardel  s’arrêta. 

;  Général,  dit-il,  permettez-moi  de  vous 
laisser  avec  Lady  Sylvia,  il  importe  que 
j  'aille  m 'informer  de_ce  qui  se  passe  là-bas. 

——Allez,  Monsieur,  répondit  le  général 
américain.  Je  suis  certain  que  ma  seule 
protection  suffira  à  Lady  Sylvia. 

Et  tandis  que  l 'émissaire  des  américains 
s  éloignait  d’un  côté,  Lady  Sylvia  entraî¬ 
nait  Montgomery  vers  sa  demeure. 

Lorsque  le  général  américain  pénétra 
dans  la  maison  de  la  jeune  femme  et  qu’il 
Put  enfin  voir  nettement  sa  compagne,  il  la 
regarda  avec  une  grande  admiration  et  dit 
galamment  : 

— Madame,  on  m’avait  assuré  que  Lady 
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Sylvia,  que  je  n’avais  pas  eu  l’avantage  de 
connaître,  était  jolie,  je  dois  avouer  de  sui¬ 
te  que  sa  beauté  est  plus  exquise  que  je  ne 
l 'aurais  pu  imaginer,  et  j  ’avoue  aussi 
qu’aucune  femme  de  nos  provinces  n’a  au¬ 
tant  de  grâce  ni  autant  de  fraîcheur  ! 

Il  souriait  doucement  en  la  considérant 
presque  avec  extase. 

Fière  de  l’éloge  et  rougissante,  Lady 
Sylvia  eut  bien  l’envie  de  rendre  le  compli¬ 
ment.  Car  il  était  beau  ce  jeune  général 
américain.  Grand,  mince,  élégant,  il  atti¬ 
rait  de  suite  le  regard  de  la  femme.  Son 
haut  front,  un  peu  mat  peut-être,  réflétait 
la  mâle  audace  et  l’énergie.  Ses  yeux, 
doux,  quoique  inquisiteurs,  brillaient  d’ef¬ 
fluves  ardents.  Sa  bouche  mince  était  rou¬ 
ge  et  elle  conservait  presque  constamment 
un  sourire  bienveillant.  Sa  voix  était  as¬ 
surée  et  digne  et  son  langage  très  soigné. 
Et  il  y  avait  beaucoup  de  distinction  clans 
toute  sa  personne,  bien  que,  cette  nuit-là,  il 
fût  très  modestement  vêtu  d’un  habit  d’é¬ 
toffe  rude  et  sombre.  Il  portait  à  son  côté 
gauche  la  rapière.  Sa  culotte  était  proté¬ 
gée  par  des  cuissières  faites  de  peau  de 
buffle,  et  il  portait  de  hautes  bottes  éperon- 
nées.  Tel  qu’il  apparaissait  il  avait  bien 
plus  l’air  d’un  guerrier  que  d’un  courtisan 
de  salon.  Mais  l’uniforme  de  soldat  ne  dé¬ 
guisait  nullement  les  manières  aisées  du 
gentilhomme. 

Lady  Sylvia  le  fit  asseoir  et  appela  une 
servante  à  qui  elle  commanda  d’apporter 
des  fruits,  des  gâteaux  et  du  vin. 

— Ainsi,  dit  le  jeune  général,  il  est  déci¬ 
dé  que  nous  devrons  prendre  la  ville  par 
les  armes? 

— Hélas  !  général,  nous  avons  tout  fait 
pour  induire  la  population  à  livrer  la  ville. 
Ah!  si  ce  n’eût  été,  ajouta-t-elle  avec  une 
sourde  colère,  de  ce  D  ’Aubières  et  de  cette 
Mirabelle  Chauvremont .  . . 

— Monsieur  D  ’Aubières,  interrompit  le 
général,  est  un  jeune  homme  d’une  loyauté 
admirable,  et  je  serai  certainement  enchan¬ 
té  de  lier  connaissance  avec  lui.  On  dit 
aussi,  Madame,  qu’après  vous,  Mademoi¬ 
selle  Chauvremont  est  la  plus  jolie  de  la 
cité  ? 

- — Elle  est  assurément  fort  jolie,  général. 

— Décidément,  s’écria  Montgomery  avec 
ravissement,  je  suis  content  de  me  trouver 
en  si  bonne  et  belle  ville.  Ah  !  madame,  il 
me  fera  mal  de  jeter  en  ses  murs  le  feu  et 
le  fer  !  Nous  venions,  mes  soldats  et  moi, 


tendre  une  fraternelle  poignée  de  mains,  et 
il  se  trouve  qu’il  faudra,  au  contraire,  ten¬ 
dre  l’épée.  Au  lieu  de  paroles  d’amitiés 
et  d’heureux  souhaits,  nous  échangerons 
des  cris  de  guerre  et  des  imprécations,  et 
seuls  les  canons  auront  voix  prépondérante. 
C’est  dommage  pour  cette  brave  popula¬ 
tion  canadienne,  pour  ses  jolies  femmes, 
pour  ses  magnifiques  édifices.  Néanmoins, 
Madame,  je  vous  l’assure,  nous  tâcherons 
d’épargner  le  plus  possible  les  temples  et 
les  édifices  importants.  Mais  il  me  faut  la 
ville . . . 

— Oh  !  vous  l 'aurez,  général . . .  dussions- 
nous  vous  y  aider  les  armes  à  la  main  ! 

— J’apprécie  déjà  grandement  l’aide  que 
vous  m’avez  donnée  jusqu’à  présent.  Avez- 
vous  donc  un  autre  concours  à  m 'offrir  ? 

— Certainement,  celui  de  combattre  à 
vos  côtés  ! 

— Vraiment?  vous  avez  donc  des  armes? 

— Huit  cents  fusils  et  des  munitions . . . 

— C  'est  magnifique  ! 

Le  heurtoir  de  la  porte  se  fit  entendre. 

— Voici  notre  ami  Cardel  qui  revient. 

Lady  Sylvia  s’excusa  pour  aller  ouvrir. 

Oui,  c’est  bien  Cardel...  mais  Cardel, 
tremblant  et  la  physionomie  méconnaissa¬ 
ble. 

— Qu’avez- vous  donc?  s’écria  avec  sur¬ 
prise  Lady  Sylvia. 

— Oh  !  vous  ne  pourriez  le  deviner . . . 

Et,  avec  une  expression  de  sombre  dé¬ 
couragement,  Cardel  se  laissa  choir  sur  un 
divan. 

— Allons  !  Monsieur,  parlez  !  commanda 
sévèrement  le  général  américain. 

- — Général,  répondit  d’une  voix  hachée 
Cardel,  nous  avions  pour  vous  aider  des 
fusils  et  des  munitions. .  . 

Lady  Sylvia  jeta  une  clameur  de  colère 
et  de  désespoir,  et,  comme  si  elle  allait  s’é¬ 
vanouir,  s’affaissa  sur  un  fauteuil. 

Montgomery  se  précipita  vers  elle  et  es¬ 
saya  de  la  réconforter. 

— Allons!  Madame,  ne  vous  découragez 
pas.  Je  vous  en  prie,  reprenez  votre  éner¬ 
gie!.  .  . 

— Ah!  général,  si  vous  saviez.  . .  Ces  fu¬ 
sils  et  munitions,  je  les  avais  achetés  de 
mes  propres  deniers  dans  l’espoir  d’être 
utile  à  votre  cause,  et  demain  ces  armes  se¬ 
ront  tournées  contre  nous . . .  contre  moi  ! 

Montgomery  se  mit  à  rire  doucement. 

— Courage,  Madame!  Demain  s’il  est 
nécessaire  je  vous  procurerai  des  fusils  et 
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des  munitions.  Demain,  Madame,  je 
vous. . . 

— Ah  !  demain.  . .  demain. . .  clama  tout 
à  coup  une  voix  frémissante  de  femme .  . . 
Demain,  ajouta  la  voix,  Lady  Sylvia  sera 
morte  ! 

Montgomery  venait  de  se  retourner  avec 
surprise.  Il  vit  une  belle  jeune  fille  armée 
d’un  pistolet  marcher  vers  Lady  Sylvia. .  . 

Et  Lady  Sylvia,  debout  et  livide,  voyait 
venir  la  mort  ! 

Cardel,  après  s’être  dressé,  demeurait 
statufié. 

Mais  Montgomery  fit  un  bon  et,  enleva 
à  la  jeune  fille  son  pistolet. . . 

Elle,  alors,  comme  si  elle  eût  vu  cet 
étranger  pour  la  première  fois  fit  un  pas 
de  recul,  et  demanda  avec  étonnement  et 
colère  : 

— Qui  êtes- vous,  Monsieur? 

— Mademoiselle,  je  suis  Richard  Mont¬ 
gomery  ! 

- — Montgomery  !... 

Ce  nom  éclata  comme  du  verre  sur  les 
lèvres  de  la  jeune  fille. 

A  ce  moment,  Lady  Sylvia  s’approchait 
et,  très  ironique,  disait  : 

— Général.  . .  je  vous  présente  Mademoi¬ 
selle  Cliauvremont  ! 

XI 

TRAHISON  ! 

Pour  une  minute  la  surprise  sembla  clou¬ 
er  sur  place  les  quatre  personnages  de  cette 
scène.  Montgomery  considérait  avec  une 
admiration  extatique  Mirabelle...  Mira¬ 
belle  qu’il  trouvait  cent  fois  plus  belle,  plus 
gracieuse,  plus  séduisante  que  Lady  Sylvia. 
Et  pourtant  la  jeune  fille  était  loin,  à  cet 
instant  presque  tragique,  d’user  et  de  met¬ 
tre  en  oeuvre  les  charmes  séducteurs  de  son 
sexe.  Elle  était  là  debout  et  farouche,  ter¬ 
rible  même,  les  yeux  étincelants,  les  lèvres 
frémissantes,  le  sein  effroyablement  agité. 
Et  ses  yeux  étincelants,  elle  les  dardait  sur 
Lady  Sylvia,  et  dans  ces  yeux-là  il  y  avait 
tant  de  haine  que  la  jeune  femme  se  sentit 
mal  à  l’aise.  Mais  ainsi,  telle  qu’elle  était, 
Montgomery  la  trouvait  sublime. 

Mirabelle,  à  la  fin,  ayant  repris  haleine, 
gronda  ses  paroles  à  l’adresse  de  Ladv  Svl- 
via  : 

Oh  !  vous  qui  avez  accusé  Maurice 
D’Aubières  d’être  un  traître,  n’est-ce  pas 


vous  plutôt  qui  avez  accompli  la  trahison? 
N’est-ce  pas  cet  homme  (elle  indiquait  Car¬ 
del)  qui  s’est  fait  un  agent  de  la  trahison? 
Oh  !  malheur  sur  vous  tous  !  Malheur  sur 
vous,  Lady  Sylvia,  qui  m’avez  pris  mon 
fiancé  !  Malheur  sur  vous,  Cardel,  qui  avez 
ouvert  les  portes  de  notre  ville  à.  .  . 

Elle  s’interrompit  net  en  posant  son  re¬ 
gard  brûlant  sur  le  général  américain  qui 
ne  perdait  rien  de  son  sourire  poli  et  can¬ 
dide. 

La  jeune  fille  fit  un  pas  de  recul.  Un  ho¬ 
quet  parut  se  briser  dans  sa  gorge,  puis, 
bondissant  soudain  en  arrière,  elle  courut 
à  la  porte  qui  était  demeurée  ouverte  et 
disparut  en  laissant  flotter  derrière  elle  le 
faible  bruit  d’un  sanglot. 

Montgomery  s’élança  à  sa  suite  avec  le 
dessein  de  la  retenir  et  d’avoir  avec  elle 
quelques  explications.  Il  arriva  à  la  porte 
trop  tard.  Mirabelle  s’était  déjà  ruée  dans 
la  nuit  noire  et,  courant  vers  la  cité  elle 
criait  de  toute  la  force  de  sa  poitrine  : 

— Trahison  !  Trahison  !  Trahison  ! 

Sur  la  rue  Saint-Jacques  où  Mirabelle 
s’était  engagée,  du  peuple  armé  de  fusils 
s’agitait  en  clamant  avec  ivresse  : 

- — Vive  Maurice  D  ’Aubières  !  Sus  aux 
Américains  ! 

Haletante,  interdite,  Mirabelle  s’arrêta 
net  pour  écouter,  pour  essayer  de  compren¬ 
dre.  Mais  comprendre  le  pouvait-elle?  Elle 
ignorait  les  nouveaux  incidents  qui  ve¬ 
naient  de  se  passer. 

Elle  interrogea  des  passants  qui  joyeuse¬ 
ment  expliquèrent  : 

—Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ?  D  ’Aubières 
nous  a  trouvé  des  fusils,  des  munitions... 
oui  des  fusils  qui  appartenaient  à  Lady 
Sylvia. 

Mirabelle  frémit  longuement  et  comme 
si  sa  pensée  lui  eût  échappé  dans  le  tumulte 
de  son  cerveau  sans  comprendre  encore  elle 
poursuivit  son  chemin.  Elle  allait  d’un  pas 
incertain,  pensive,  désorientée,  gardant  au 
coeur  une  douleur  si  aigue  qu’à  tout  mo¬ 
ment  elle  en  croyait  mourir.  Elle  ne  sem¬ 
blait  rien  voir  ni  rien  entendre.  Et  ce¬ 
pendant  la  rue  devenait  plus  bruyante  et 
à  la  lueur  de  falots  qui  se  croisaient  en  tous 
sens  on  pouvait  voir  aller  et  venir  d’in¬ 
nombrables  formes  humaines.  Des  voix  ac¬ 
clamaient  encore  D’Aubières. 

Soudain  à  l’oreille  de  la  jeune  fille  une 
voix  bien  connue  prononça  tendrement  ce 
nom  : 
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— Mirabelle  !... 

Elle  jeta  un  cri  sourd  et  voulut  s’enfuir. 
Mais  un  homme  la  saisissait  brusquement, 
l 'enserrait  de  ses  deux  bras  et  l 'embrassait 
avec  amour  en  murmurant  : 

—Mirabelle  !  Mirabelle  !  entends  moi  !... 

C’était  Maurice. 

L’endroit  était  si  obscur  que  les  deux 
fiancés  ne  pouvaient  se  reconnaître  qu’au 
son  de  leurs  voix. 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas,  mais  Mau¬ 
rice  sentit  qu’elle  s’abandonnait  lourde¬ 
ment  dans  ses  bras.  Non  loin  de  là  passait 
un  volontaire  brandissant  une  torche. 

— Ohé!  cria  le  jeune  chef,  approche  ici! 

L’homme  à  la  torche  accourut  et  ne  put 
réprimer  une  exclamation  d’étonnement  en 
reconnaissant  D’Aubières  d’abord,  et  Mi¬ 
rabelle  ensuite. 

— Mon  ami,  dit  D’Aubières,  elle  est  éva¬ 
nouie.  Eclaire-moi,  si  tu  veux,  jusqu’à  la 
maison  de  Ledoux,  c’est  à  trois  pas  d’ici. 

Le  volontaire  ne  se  fit  pas  prier.  Quel¬ 
ques  minutes  plus  tard  Maurice  pénétrait 
avec  son  fardeau  chez  les  Ledoux.  Lam- 
bruche  était  là.  La  mère  Ledoux,  à  la  vue 
de  la  jeune  fille  évanouie,  poussa  des  hauts 
cris.  Ces  cris  eurent  pour  effet  de  tirer 
Mirabelle  de  sa  syncope.  Elle  jeta  autour 
d’elle  un  regard  étonné.  Puis  brusquement 
elle  dit  : 

— Que  faites- vous  donc  ici  vous  autres? 
Ne  savez-vous  pas  que  les  Américains  sont 
dans  la  ville? 

Maurice  frémit  violemment. 

- — Mirabelle,  dis-tu  vrai? 

— J’ai  vu  le  général  Montgomery  chez 
Lady  Sylvia. 

- — Montgomery . . .  gronda  D  ’ Aubières. 

Il  courut  aussitôt  à  Lambruche. 

— Lambruche,  commanda-t-il  d’une  voix 
impérative,  aux  portes  !  aux  poternes  !  Em¬ 
pêche  qui  que  ce  soit  de  sortir  !  Cinquante 
hommes.  .  .  cent  hommes  à  chaque  porte 
s’il  faut,  va  ! 

Lambruche  se  précipita  hors  de  la  mai¬ 
son.  En  quelques  minutes  la  nouvelle  cir¬ 
cula  par  la  ville  que  Montgomery  était 
dans  les  murs  de  la  cité.  Mais  où  étaient 
ses  soldats?  Pour  obéir  aux  ordres  de 
Maurice  transmis  par  Lambruche,  tout  le 
peuple  et  les  volontaires  coururent  aux 
portes  de  la  ville  pour  empêcher  qu’on  en 
sortit.  Bientôt,  il  ne  resta  plus  qu’un  pos¬ 
te  à  établir,  et  c’était  à  la  poterne  qui  fai¬ 
sait  vis-à-vis  à  la  rue  Saint-Pierre.  Lam¬ 


bruche  y  conduisait  dix  militaires.  Or,  à 
cet  instant,  un  homme  s’avançait  vivement 
dans  l’ombre  vers  cette  poterne.  Mais 
voyant  venir  dans  sa  direction  une  escoua¬ 
de  de  militaires,  il  s’arrêta  comme  indécis 
d’abord,  puis  il  rebroussa  chemin,  et  se 
perdit  aussitôt  dans  la  noirceur.  Or,  cet 
homme,  disons-le,  c’était  Montgomery  qui, 
en  apprenant  que  l’ordre  avait  été  donné 
de  garder  toutes  les  issues  de  la  cité,  avait 
voulu  reprendre  le  chemin  de  son  camp.  Il 
était  arrivé  deux  minutes  trop  tard...  il 
était  prisonnier  dans  la  ville  ! 


Chez  les  Ledoux,  Mirabelle  avait  tout  à 
fait  repris  possession  de  ses  facultés  men¬ 
tales.  Son  corps,  cependant,  demeurait  très 
las  à  cause  de  fatigues  sans  nombre  quelle 
lui  avait  imposées.  Mais  sous  les  émotions 
diverses  qui  assiégeaient  encore  son  coeur 
et  au  souvenir  des  derniers  événements, 
elle  restait  sombre  et  comme  réfractaire. 
Maurice  D’Aubières  essayait  de  la  convain¬ 
cre  qu’elle  avait  été  trompée  par  Lady  Syl¬ 
via  et  Cardel.  Ledoux  et  sa  femme,  un  peu 
à  l’écart,  demeuraient  muets  et  tristes. 

Parfois,  Mirabelle  essuyait  furtivement 
une  larme  trop  prompte  à  quitter  sa  pau¬ 
pière. 

— Etait-il  possible,  ma  Mirabelle  aimée, 
que  tu  me  crusses  coupable  de  trahison?  di¬ 
sait  D’Aubières  penché  sur  elle. 

- — Oh!  si  je  ne  t’avais  pas  vu  avec  Lady 
Sylvia.  .  .  répliquait  Mirabelle,  la  voix  plus 
pleine  de  sanglots  mal  contenus. 

- — Mais  tu  aurais  dû  t’imaginer  de  suite 
que  tout  cela  était  une  odieuse  comédie 
jouée  par  cette  femme  !  Ah  !  Mirabelle,  je 
puis  te  le  jurer  sur  l’Evangile  :  j’ai  re¬ 
poussé  avec  colère  les  avances  de  cette  co¬ 
médienne,  et  cela  est  si  vrai  que,  dépitée 
et  furieuse,  elle  m  ’a  renfermé  dans  ma  pri¬ 
son.  Lambruche  te  le  dira,  puisque  c’est 
lui  qui  m’a  délivré! 

— Si  je  pouvais  te  croire...  balbutiait 
la  jeune  fille. 

- — Mais  la  trahison  même  de  Lady  Syl¬ 
via,  qui  fait  entrer  Montgomery  en  notre 
ville,  ne  prouve-t-elle  pas  ma  loyauté? 

— Qui  m’assure  que  tu  n’as  pas  aidé  cet¬ 
te  femme  ? 

—Folle  !  Lady  Sylvia  m’avait  donné  ren¬ 
dez-vous  pour  une  affaire  importante . . . 

— Son  amour  qu’elle  voulait  t’offrir! 
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■ — Est-ce  que  je  savais'?  J’y  suis  donc 
allé. . . 

— Tu  ne  devais  pas  y  aller! 

— Je  le  regrette  bien  maintenant. 

— On  prévient  le  mal,  c’est  plus  sûr! 

— Laisse-moi  finir,  Mirabelle,  veux-tu? 

— Si  c’est  pour  mieux  me  tromper.  . . 

— Non.  Lady  Sylvia  avait  aposté  Car- 
del. .  . 

— Cardel.  .  .  tu  dis  Cardel? 

Et  1a.  jeune  fille,  à  ce  nom,  avait  violem¬ 
ment  sursauté. 

• — Quoi  !  es-tu  plus  mal  ?  demanda  an¬ 
xieusement  Maurice. 

— Non!  non! .  Mais  tu  as  dit  Car- 

del. . . 

- — Oui.  Eh  bien? 

■ — C’est  lui  qui  est  venu  me  dire  que  je 
te  trouverais  chez  Lady  Sylvia. 

— L  ’infâme. 

— Mais  il  a  dit  vrai. 

— Oui,  après  m’avoir  fait  prisonnier. 

—Pourquoi  ne  t’es-tu  pas  défendu? 

— A  mon  insu  Lady  Sylvia  m’avait  pris 
mon  épée. 

— Après  avoir  pris  ton  coeur? 

— Malheureuse,  gémit  Maurice,  tu  croi¬ 
ras  donc  toujours.  Ah!  Si  tu  m’avais  vu 
enfermé  dans  cette  chambre  sans  issue,  les 
mains  liées  derrière  mon  dos,  une  porte  ca¬ 
denassée  devant  moi  et  de  l’autre  côté  de 
cette  porte  deux  factionnaires  armés  jus¬ 
qu  ’aux  dents .  .  . 

— Il  fallait  les  tuer  ! 

— Les  tuer?  Avec  quoi?  J’étais  im¬ 
puissant.  Et  tu  dis  que  Cardel.  . . 

Oh!  s’écria  tout  à  coup  Mirabelle  avec 
un  geste  de  fureur,  est-ce  qu’il  m’aurait 
trompée  lui  aussi? 

— Qu’a-t-il  dit? 

—Qu’il  avait  abandonné  le  parti  de  La¬ 
dy  Sylvia  pour  se  joindre  à  nous. 

— Ah  !  ricana  narquoisement  D  ’Aubiè- 
res,  et  tu  l’as  cru? 

— D  ’abord. 

— Et  tu  ne  me  crois  pas,  moi? 

Mirabelle  le  regarda  longuement  et  elle 
le  vit  si  triste,  si  désespéré,  si  sincère, 
qu’elle  commença  de  voir  au  travers  de 
toute  cette  intrigue  dont  elle  avait  été  la 
victime. 

}  —Maurice,  s’écria-t-elle  avec  ardeur,  je 
t’aime  et  tu  le  sais,  et  je  ne  suis  pas  ja¬ 
louse.  Mais  j  ’ai  compté  sur  ton  amour 
comme  tu  pouvais  dépendre  du  mien.  Alors 


j’ai  été  bien  malheureuse.  Ah!  ce  que  j’ai 
souffert.  . .  tu  ne  le  sauras  jamais. .  . 

— Pauvre  Mirabelle  !  fît  tendrement  le 
jeune  homme  en  la  caressant  avec  affection. 

— Alors,  je  me  suis  réfugiée  à  l’église,  et 
là  j  ’ai  prié.  Et  veux-tu  savoir  ce  que  j  ’ai 
dit  à  Dieu  ?  Que  si  tu  m 'avais  abandonnée, 
je  me  consacrerais  désormais  tout  à  son  ser¬ 
vice. 

— Mais  je  ne  t’ai  pas  abandonnée! 

— Ecoute,  Maurice.  Je  t’aime,  oui;  mais 
si  tu  désertais  notre  cause,  je  ne  t’aimerais 
plus. . .  jamais  ! 

— Tu  sais  bien  que  j  ’aime  trop  mon 
pays.  .  . 

— C’est  bien,  je  te  crois.  Je  te  crois, 
parce  que  j’entends  au  fond  de  mon  coeur 
une  voix  que  me  le  commande. 

■ — Ah  !  Mirabelle,  quelle  joie  tu  me  don¬ 
nes  enhn  ! 

Maurice  pressa  les  mains  de  la  jeune  fille 
contre  ses  lèvres. 

Elle  sourit  pour  la  première  fois.  Ses 
regards  alors  se  fixèrent  comme  avec  sur¬ 
prise,  sur  le  père  Ledoux  et  sa  femme  qui 
étaient  demeurés  spectateurs  silencieux  de 
cette  scène.  On  eût  dit  que  la  jeune  fille 
ne  faisait  que  de  s’apercevoir  de  leur  pré¬ 
sence.  Elle  alla  à  eux. 

— Madame....  monsieur....  balbutia-t- 
elle.  ...  Ah!  je  vous  connais,  je  crois. . . 

L’ouvrier  et  sa  femme  s’inclinèrent, 
émus. 

Lambruehe  m’a  souvent  parlé  de 
vous.  .  .  Maurice  aussi.  Ils  m’ont  dit  com¬ 
bien  vous  êtes  de  braves  gens.  .  .  combien 
vous  aimez  votre  ville  et  votre  pays. 

—Oh!  mademoiselle,  répliqua  la  mère 
Ledoux  la  voix  tremblante  d 'émotion,  on 
est  bien  peu  de  chose,  Sévère  et  moi,  mais 
pour  son  pays  on  est  tout  là.  N’est-ce  pas 
Sévère? 

Oh  !  pour  ça,  oui,  Mademoiselle,  répon¬ 
dit  1  ouvrier.  Là-dessus  ma  femme  sait  ce 
(pi  elle  dit.  Pour  ma  part,  demain,  je  tien¬ 
drai  le  flingot  sans  broncher! 

j  Et  s  il  y  a  des  fusils  de  r’iais  assura  la 
mère  Ledoux  d’une  voix  ferme,  je  serai  là 
aussi. 

— Mais  vos  enfants,  madame?  fit  Mira¬ 
belle,  émerveillée. 

—Oh!  les  pétards  je  les  confierai  à  ma 
voisine,  elle  n’a  que  deux  poupons  et  elle 
a  du  coeur. 

Mais  a  ous  n  avez;  pas  le  droit  de  vous» 
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exposer  ainsi  !  reprocha  doucement  Mira¬ 
belle. 

— Pensez- vous  que  les  balles  ça  me  fait 
peur?  Oh!  non.  Je  vous  dis  que  je  serai 
là  aussi  avec  Sévère.  Si  je  n’ai  pas  de  fu¬ 
sil.  j  ’y  serai  pour  encourager  nos  hommes. 

Mirabelle  sourit.  Elle  embrassa  la  bra¬ 
ve  femme  et  lui  murmura  à  l’oreille  : 

— J’y  serai  également,  bien  que  mon  pè¬ 
re  me  l’ait  défendu. 

— Ah  !  je  savais  bien  que  vous  étiez  aussi 
une  brave  et  bonne  fille. 

L’entrée  soudaine  de  Lambruche  coupa 
court  à  cet  entretien. 

— Monsieur,  dit-il  à  Maurice  en  s’as¬ 
seyant  sur  le  plancher,  le  dos  au  mur,  il 
n’y  a  pas  d’Américains  dans  la  ville. 

— Bon  !  fit  D  ’Aubières  avec  soulagement. 
Mais  en  es-tu  sûr? 

— Eu  bien  i  répliqua  le  capitaine  en  hé¬ 
sitant.  .  .  s’il  y  en  avait,  on  les  trouverait. 

— Quant  à  moi,  tout  ce  que  je  peux  affir¬ 
mer,  intervint  Mirabelle,  c’est  que  j’ai  vu 
le  général  Montgomery. .  .  mais  je  n’ai  vu 
que  lui . . . 

— Chez  Lady  Sylvia?  interrogea  D ’Au¬ 
bières. 

— Oui. 

Un  silence  se  fit  durant  lequel  le  jeune 
chef  demeura  méditatif.  Puis  tout  à  coup, 
il  marcha  à  Lambruche  et  lui  posa  une 
main  sur  l’épaule.  Il  allait  parler,  donner 
un  ordre  peut-être,  lorsqu’un  certain  bruit 
se  produisit  dans  le  passage  qui,  de  la  cui¬ 
sine,  conduisait  à  la  porte  de  sortie. 

Tous  prêtèrent  l’oreille. 

— Qu’est-ce?  demanda  Mirabelle  avec  in¬ 
quiétude  et  en  se  rapprochant  de  Maurice. 

—Ce  n’est  rien,  dit  Lambruche.  C’est 
peut-être  la  porte  que  j  ’aurai  mal  fermée 
et  qui  se  sera  ouverte. 

— Va  donc  voir,  Sévère  !  dit  la  mère  Le- 
doux  à  son  mari. 

Celui-ci  marcha  vers  la  porte  du  passage 
au  moment  où  Maurice  disait  à  Lambru¬ 
che  : 

—Mon  ami,  il  faut  nous  emparer  de 
Monsieur  Montgomery.  . . 

A  cette  minute  même,  et  comme  Ledoux 
s’apprêtait  à  pousser  la  porte,  cette  porte 
s’ouvrit  comme  d’elle-même,  encadrant  la 
fine  stature  du  général  américain.  Oui, 
c’était  Montgomery,  toujours  serein  et  sou¬ 
riant. 

Le  père  Ledoux  faillit  tomber  à  la  ren¬ 
verse.  Mirabelle  fit  entendre  une  exclama¬ 


tion  de  surprise.  La  mère  Ledoux  fixa  ses 
deux  poings  à  ses  hanches,  et  D ’Aubières 
recula  de  plusieurs  pas  et  porta  sa  main  à 
la  garde  de  son  épée.  Enfin,  Lambruche,  de¬ 
meuré  assis  par  terre,  leva  le  nez  avec  non¬ 
chalance,  le  rabaissa,  alluma  son  calumet  et 
se  mit  à  fumer  silencieusement. 

Et  le  silence  qui  régna  pour  une  minute 
ou  deux  fut  si  grand  qu’on  put  entendre 
battre  tous  les  coeurs. 

Montgomery  franchit  tout  à  fait  la  porte 
qu’il  referma  doucement,  enleva  son  tri¬ 
corne,  s’inclina  courtoisement  devant  Mi¬ 
rabelle,  et,  regardant  Maurice  : 

— Monsieur  D  ’Aubières,  prononça-t-il 
gravement,  si  vous  désirez  vous  emparer 
de  Montgomery,  le  voici .  . . 

Et  il  reprenait  son  sourire  tout  en  con¬ 
sidérant  avec  beaucoup  d’admiration  Mi¬ 
rabelle  qui  chancelait  près  de  Maurice. 

Et  celui-ci  n’avait  pas  encore  trouvé  une 
réponse,  que  le  général  américain  repre¬ 
nait,  en  s’adressant  cette  fois  à  Mirabelle  : 

— Mademoiselle,  j  ’ai  été  très  désappointé 
tout  à  l’heure.  J’avais  précisément  quel¬ 
ques  affaires  à  discuter  avec  vous  ainsi 
qu’avec  Monsieur  D ’Aubières.  Je  me  suis 
présenté  chez  Monsieur  Chauvremont  où 
un  domestique  m’a  informé  de  votre  ab¬ 
sence.  Mais  le  hasard  m’a  fait  rencontrer 
un  volontaire  canadien  qui  m’a  indiqué  le 
chemin  de  cette  maison. 

Mirabelle,  comme  statufiée  par  la  stu¬ 
peur,  ne  répondit  pas.  Elle  regarda  Mau¬ 
rice. 

— Général,  prononça  celui-ci  d’une  voix 
frémissante,  je  dois  vous  déclarer  que  je 
vous  trouve  d  ’une  belle  audace .  . . 

— Prenez  garde,  monsieur,  interrompit 
finement  Montgomery,  de  me  donner  des 
qualités  qui  sont  les  vôtres  ! 

I)  ’Aubières  sourit  et  reprit  tout  à  fait 
possession  de  lui-même. 

— S’il  en  est  ainsi,  général,  ou  plutôt  s’il 
est  vrai  que  vous  désirez  nous  entretenir, 
mademoiselle  et  moi,  nous  sommes  à  vos  or¬ 
dres. 

— Bon  !  bon  !  sourit  le  général  avec  un 
air  de  grande  satisfaction,  on  m’avait  as¬ 
suré  que  je  trouverais  près  de  vous  la  plus 
parfaite  courtoisie,  on  ne  m’a  pas  trompé. 

—Général,  dit  à  son  tour  Mirabelle  qui 
se  sentit  gagnée  par  les  belles  manières  de 
l’Américain,  voici  un  siège.  Ce  n’est  pas 
ma  maison,  comme  vous  le  savez,  mais  je 
crois  que  ces  braves  gens  ne  s’opposeront 
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pas  à  ce  que  je  vous  en  fasse  les  honneurs 
de  l’hospitalité. 

En  même  temps  elle  indiqua  le  père  Le- 
doux  et  sa  femme  qui,  les  yeux  énormément 
arrondis,  béants,  bras  pendants,  demeu¬ 
raient  stupides  d’étonnement.  Ils  com¬ 
mençaient  à  penser  qirils  étaient  en  train 
de  faire  un  rêve  extraordinaire,  et  tout  ce 
qui  se  passait  depuis  quelques  minutes  leur 
apparaissait  comme  un  conte  des  anciens. 

La  jeune  fille  et  Maurice  prirent  place 
côte  à  côte  sur  un  banc  rustique. 

— S’il  en  est  ainsi  dit  le  général  en  sou¬ 
riant  aux  deux  époux  de  plus  en  plus  fi¬ 
gés,  ces  dignes  gens  voudront  bien  nous 
permettre  de  nous  entretenir.  .  . 

La  fumée  qui  s’échappait  du  calumet  de 
Lambruche  fit  tousser  le  général.  Il  se  dé¬ 
tourna  légèrement  et  regarda  Lambruche 
toujours  assis  par  terre  contre  le  mur.  Les 
yeux  fermés,  la  physionomie  impassible,  le 
capitaine  fumait  avec  la  même  sérénité 
qu  ’un  indien  sous  son  wigwam .  . . 

— C  ’est  le  capitaine .  .  .  Lambruche  !  fit 
D’Aubières  en  riant. 

Lambruche  ouvrit  les  yeux. 

— Ah  !  ah  !  partit  de  rire  le  général  à  son 
tour.  Enchanté,  capitaine .. . 

Il  se  leva,  la  main  tendue  vers  le  mili¬ 
cien. 

- — Pardon,  général,  dit  Lambruche,  de  sa 
voix  traînante  et  sans  se  déranger,  demain, 
quand  nous  vous  aurons  battus,  nous  nous 
donnerons  la  main,  pas  avant  ! 

— J  ’en  suis  fâché,  répliqua  Montgomery, 
et  j’aurai  le  regret  de  n’avoir  pu  serrer  la 
main  d’un  brave,  car  je  doute  fort  que 
nous  soyons  battus. 

Lambruche  souffla  un  nuage  de  fumée 
au  plafond  et  riposta  : 

— Moi,  général,  je  ne  doute  pas,  je  suis 
certain  ! 

Montgomery,  quelque  peu  décontenancé, 
se  rassit.  Puis,  de  nouveau,  il  regarda 
l’ouvrier  et  sa  femme. 

Maurice  devina  que  la  présence  de  ces 
deux  personnes  gênait  l’Américain. 

—Je  devine,  général,  dit-il  que  vous  ai¬ 
meriez  mieux  que  nous  fussions  seuls,  mais 
ce  sont  de  nos  amis  pour  qui  nous  n’avons 
point  de  secrets.  Je  vous  prie  donc  d’avoir 
confiance  en  eux  comme  en  nous. 

— C’est  bien,  monsieur  D’Aubières,  je 
vous  crois.  Asseyez-vous,  mes  braves,  com¬ 
manda  le  général  d’une  voix  bienveillante 
mais  autoritaire. 


Très  confus,  Ledoux  et  sa  femme  obéi¬ 
rent  automatiquement. 

Un  silence  suivit.  Montgomery  parais¬ 
sait  rassembler  ses  idées  et  les  coordonner. 

Lambruche  s’étira,  bâilla  et  grommela  : 

— C’est  moi,  peut-être,  qui  suis  de  trop? 

— Pas  du  tout,  capitaine,  répondit  Mont¬ 
gomery,  restez  ! 

— En  ce  cas,  général,  je  garde  la  porte. 

Il  s’appuya  du  dos  à  la  porte,  tira  sa  ra¬ 
pière,  arma  sa  main  gauche  d’un  pistolet 
et  ferma  les  yeux. 

■ — Ah!  ça  mon  ami,  s’écria  Montgomery 
avec  surprise,  croyez- vous  qu’on  vienne 
nous  attaquer  en  cette  maison? 

— Non,  je  ne  pense  pas,  général.  Seule¬ 
ment  je  prends  mes  précautions  pour  que 
vous  n’en  sortiez  point. 

■ — Ah  !  vraiment  ? 

— Vous  êtes  mon  prisonnier,  général  !  ré¬ 
pondit  seulement  et  froidement  Lambru¬ 
che. 

XII 

MONTGOMERY 

Le  général  américain  sourit  placidement. 
Pas  le  moindre  trouble  n’avait  paru  sur  les 
traits  calmes  de  son  visage.  Il  croisa  une 
jambe  sur  l’autre,  et  d’une  voix  basse,  dou¬ 
ce,  persuasive,  mais  dans  l’accent  de  la¬ 
quelle  on  sentait  vibrer  une  âme  pleine  d’é¬ 
nergie  et  de  volonté,  il  commença  : 

— Aies  amis,  n’allez  pas  croire  que  je  sois 
venu  uniquement  pour  accomplir  quelque 
folle  bravade.  Ma  présence  ici,  à  mon  avis, 
était  nécessaire,  et  j  ’ai  pris  les  moyens  pour 
entrer  dans  la  maison  à  votre  insu,  et  par 
conséquent  à  l’insu  de  tout  le  voisinage,  de 
même  qu’à  l’insu  de  votre  population  je 
suis  entré  dans  votre  ville. 

— Parce  que  des  traîtres  vous  ont  ouvert 
une  porte!  prononça  D’Aubières  avec  un 
accent  sarcastique. 

'  V  ous  voulez  dire,  monsieur,  de  mes 
partisans?  Soyons  justes,  monsieur  D’Au¬ 
bières  :  j  appelle  traître  celui  ou  celle  qui 
par  serment  s’est  engagé  à  servir  une  cau¬ 
se  ou  un  parti,  et  qui,  pour  une  raison  ou 
pour  une  autre,  déserte  ensuite  la  cause 
qu  il  a  juré  de  servir.  Or,  ceux  qui  m’ont 
ouvert  les  portes  de  la  cité,  je  vous  prie  de 
le  croire,  servaient  précisément  la  cause 
qu’ils  ont  embrassée. 

Maurice  et  Mirabelle  échangèrent  un 
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sourire  dédaigneux  à  l’adresse  du  jeune  gé¬ 
néral. 

— Bah  !  reprit  négligemment  celui-ci, 
nous  nous  entendrons  mieux  tout  à  l’heure. 
Passons. 

Il  esquissa  un  sourire  énigmatique  et 
poursuivit  : 

— Avant,  toutefois,  d’en  venir  au  but 
même  de  ma  visite,  laissez-moi  vous  con¬ 
fesser  que  je  suis  venu  seul  dans  votre  vil¬ 
le  afin  de  me  renseigner  de  visu  sur  vos 
moyens  de  défense  et  sur  l’état  moral  de 
la  population.  Je  suis  content  d’ajouter 
que  j  ’ai  trouvé  les  choses  et  les  êtres  tels 
qu’on  me  les  avait  représentés...  Je  n’ai 
eu  qu  ’un  désappointement . .  . 

Ici  Maurice  et  Mirabelle  laissèrent  pa¬ 
raître  sur  leurs  physionomies  un  grand  in¬ 
térêt,  et  le  général,  qui  était  un  physiono¬ 
miste,  amplifia  son  sourire  énigmatique. 

— Et  je  n’ai  pas  de  honte  à  l’avouer,  con¬ 
tinua-t-il  plaisamment  ;  en  effet,  je  voulais, 
après  mon  investigation,  retourner  auprès 
de  mes  soldats,  mais  j’ai  trouvé  vos  por¬ 
tes  et  poternes  gardées. 

— C’est  moi  qui  avais  donné  l’alarme,  gé¬ 
néral  !  sourit  fièrement  Mirabelle. 

— Merci,  mademoiselle.  C’est  donc  grâ¬ 
ce  à  vous  que  j  ’ai  le  loisir  et  le  grand  bon¬ 
heur  de  vous  entretenir  vous  et  monsieur 
D’Aubières,  ainsi  que  ce...  vaillant  capi¬ 
taine  Lambruche  ! 

Ce  dernier,  les  yeux  fermés  toujours,  ne 
parut  pas  entendre  ces  paroles  et  demeura 
impassible. 

— Ainsi  donc,  dit  D’Aubières,  vous  êtes 
parfaitement  renseigné  sur  notre  système 
et  nos  moyens  de  défense? 

- — Parfaitement,  monsieur,  c’est  vous  qui 
le  dites.  A  présent,  si  vous  vous  remémo¬ 
rez  mes  proclamations,  vous  vous  rappelle¬ 
rez  que,  au  nom  de  mon  pays,  j’ai  promis 
aux  Canadiens  le  respect  de  leurs  proprié¬ 
tés,  de  leurs  lois,  de  leur  langue,  de  leurs 
autels.  Je  les  ai  assurés  que  nous  ne  vou¬ 
lions  changer  en  rien  quoi  que  ce  fût  du 
régime  actuel,  sauf  à  leur  rendre  certains 
privilèges  que  le  gouvernement  du  roi 
George  leur  a  ravis,  lesquels  étaient  garan¬ 
tis  par  le  Traité  de  Versailles  basé  sur  les 
capitulations  de  1759  et  1760.  J’ai,  au 
nom  de  mon  gouvernement,  affirmé  et  pro¬ 
mis  que  le  pays,  tout  en  étant  annexé  à  nos 
provinces,  aurait  le  privilège  de  se  gouver¬ 
ner  par  lui-même  à  la  condition  seulement 
de  former  ce  gouvernement  selon  les  lois  de 


nos  constitutions.  Et  nous  sommes  si  sin¬ 
cères,  et  nos  lois  sont  si  généreuses,  que  dé¬ 
jà  le  pays  entier,  hormis  votre  ville,  sem¬ 
ble  disposé  à  nous  tendre  les  mains.  Les 
campagnes  sont  avec  nous.  Depuis  que  le 
Fort  Saint-Jean  est  tombé  en  notre  pou¬ 
voir,  vos  paysans  accourent  joyeusement 
sous  nos  drapeaux.  Si  je  le  voulais,  de¬ 
main,  je  lancerais  à  l’attaque  de  votre  ville 
vingt  régiments  uniquement  formés  de  vos 
compatriotes. 

— Mais  vous  ne  le  ferez  pas  !  dit  Lam¬ 
bruche  rudement. 

— Je  n’y  songe  point,  capitaine,  tant  il 
me  répugne  de  jeter  dans  la  mêlée  des  frè¬ 
res  contre  des  frères.  Mais  si  je  voulais.  . . 

- — Vous  ne  pourriez  pas  vouloir!  dit  en¬ 
core  Lambruche,  toujours  les  yeux  fermés. 

— Et  pourquoi,  Monsieur? 

— Parce  que  vous  êtes  ici,  et  que  demain 
vous  ne  serez  pas  à  la  tête  de  vos  régi¬ 
ments  ! 

Montgomery  se  borna  à  sourire  dédai¬ 
gneusement  et  reprit  son  discours. 

— Monsieur  D  ’Aubières,  et  vous  Made¬ 
moiselle,  vous  aimez  votre  pays,  c’est  votre 
devoir  et  je  vous  estime  hautement.  Vous 
le  défendez,  vous  faites  bien  et  nous  ne 
saurions  vous  en  blâmer.  Nous  n’avons 
aucun  grief  contre  votre  race.  Mais  nous 
sommes  en  guerre . . . 

— En  révolte...  corrigea  Lambruche. 

Montgomery  fit  mine  de  n’avoir  pas  en¬ 
tendu  et  poursuivit  : 

— Nous  sommes  en  guerre  contre  l’An¬ 
gleterre  et  son  gouvernement.  Nous  leur 
avons  demandé  de  retirer  leurs  troupes  de 
nos  provinces,  ils  ont  refusé.  Nous  avons 
battu  ces  troupes,  et  nous  venons  à  présent, 
pour  notre  sécurité,  soumettre  les  autres 
troupes  anglaises  au  Canada.  En  soumet¬ 
tant  ces  troupes  armées  nous  leur  deman¬ 
dons,  ainsi  qu’aux  habitants  du  pays,  de 
reconnaître  notre  suprématie,  et  nous  leur 
offrons  des  lois  et  un  gouvernement  qui  se¬ 
ront,  en  sympathie  avec  leur  caractère  et 
leurs  coutumes. 

— Il  est  vrai  que  vous  offrez  telles  lois 
et  tel  forme  de  gouvernement,  interrompit 
Mirabelle;  mais  quelle  garantie  recevrons- 
nous?  Aujourd’hui  l’Angleterre  respecte 
nos  coutumes  et  nos  usages  et  nous  avons 
juré  de  demeurer  fidèles  à  sa  couronne. 
Nous  serions  des  traîtres  si,  selon  la  défi¬ 
nition  que  vous  en  avez  faite  tantôt,  nous 
manquions  à  la  parole  donnée.  Comme 
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vous  le  comprenez,  nous  n’avons  pas  seu¬ 
lement  le  devoir  de  défendre  notre  pays 
parce  que  nous  l’aimons,  mais  aussi  notre 
loyauté  nous  commande  de  combattre  les 
ennemis  de  l’Angleterre  qui  envahissent  sa 
colonie. 

• — -Certes,  Mademoiselle,  vos  arguments 
sont  irréfutables  du  point  de  vue  où  vous 
vous  placez.  J’admets  que  l’honneur  vous 
dicte  votre  devoir;  mais  ce  devoir  n’est 
plus  une  loi  d’honneur  dès  que  s’impose 
une  force  majeure. 

— Vous  voulez  dire  la  force  armée  !  cor¬ 
rigea  encore  Lambruche  sur  un  ton  flegma¬ 
tique. 

— Soit,  admit  Montgomery  en  souriant. 
Donc,  devant  la  force  armée  vos  devoirs 
n’existent  plus. 

— Comment  l’expliquez-vous?  demanda 
D  ’Aubières. 

— En  ce  sens  que  votre  intérêt  vous  com¬ 
mande  de  ne  pas  vous  opposer  à  cette  force 
armée  que  je  conduis. 

—N’oubliez  pas,  dit  encore  Lambruche, 
que  votre  armée  est  sans  chef,  car  vous  êtes 
ici  et  non  là  ! 

—Ah!  ça,  capitaine,  fit  Montgomery  avec 
un  léger  mouvement  d’impatience,  dois-je 
à  la  fin  vous  dire  que  mon  armée  viendra 
demain  à  mon  secours  en  prenant  la  ville? 

Lambruche  se  contenta  de  hausser  les 
épaules. 

— Monsieur  D  ’Aubières,  poursuivit  le 
général,  et  vous,  Mademoiselle  Chauvre- 
mont,  vous  aimez  votre  pays,  mais  vous  ai¬ 
mez  surtout  votre  ville  ;  alors  est-il  sensé 
que  vous  l’exposiez  à  être  réduite  en  cen¬ 
dres,  après  qu’un  grand  nombre  de  vos 
concitoyens  auront  été  menés  à  la  bouche¬ 
rie?  Certes,  nous  voulons  bien  respecter 
vos  maisons  et  vos  temples  ;  mais  si  vous 
prenez  les  risques  d’un  bombardement  et 
d’un  long  siège,  peut-être,  de  votre  cité  il 
ne  pourra  rester  que  des  ruines.  Qu’au¬ 
rez-vous  gagné  alors? 

— Nous  avons  la  certitude,  général,  ré¬ 
pliqua  D ’Aubières,  de  vous  repousser  hors 
de  nos  parages. 

— J 'admire  votre  courage  et  plus  encore 
votre  confiance.  Depuis  le  peu  de  temps 
que  je  suis  en  vos  murs  j’ai  constaté  que 
votre  population  possède  un  splendide  mo¬ 
ral.  Mais  j  ’ai  découvert  également  que 
vous  n’avez  pas  ou  peu  de  moyens  de  dé¬ 
fense. 


— Nous  avons  des  fusils  et  des  muni¬ 
tions  !  grommela  Lambruche. 

— Pour  lutter  deux  jours,  trois  jours  au 
plus  !  sourit  Montgomery. 

— Pour  lutter  jusqu’à  la  mort!  riposta 
Lambruche. 

— Bravo,  capitaine!  s’écria  Montgomery. 
Voilà  ce  que  je  peux  appeler  du  beau  cou¬ 
rage.  Mais  après  la  mort,  nous  serons  les 
maîtres  de  la  ville  ! 

— Non,  gronda  Lambruche,  puisque  nous 
nous  ferons  tuer  pour  la  défendre  ! 

- — Mais  nous  la  prendrons  quand  même  ! 

— Oui,  vous  aurez  pris  des  cendres  et  des 
cadavres,  et  qu’aurez-vous  gagné  à  votre 
tour? 

— Tout  ce  pays,  capitaine  ;  car  le  reste  ne 
tiendra  pas,  une  fois  Montréal  en  nos 

mains.  Et  puis,  une  ville  se  relève . 

Mais  passons.  Vous  semblez  dépendre 
beaucoup,  Monsieur  D  ’Aubières,  sur  vos 
moyens  de  défense,  mais  vous  paraissez  ou¬ 
blier  qu’un  tiers  de  votre  population  est 
de  notre  côté  et  que  ce  tiers  pourra  pren¬ 
dre  les  armes  contre  vous  ? 

— Est-ce  vous  qui  leur  donnerez  des  ar¬ 
mes? 

—Pourquoi  pas?  Nous  voulons  la  ville, 
Monsieur,  et  nous  l’aurons! 

Cette  fois  Montgomery  avait  perdu  son 
sourire,  et  sa  voix  résonna  avec  une  énergie 
redoutable. 

■ — -C  ’est  bien,  dit  D  ’Aubières,  le  sort  des 
armes  décidera  ! 

Montgomery  demeura  un  moment  pen¬ 
sif,  observant  à  la  dérobée  Mirabelle  qui, 
du  coin  de  l’oeil,  le  regardait  aussi.  Di¬ 
sons  ici  qu’il  répugnait  à  Montgomery  de 
raser  la  ville,  attendu  qu’il  redoutait*  par 
cette  destruction  de  se  métré  à  dos  tous  le 
peuple  du  pays.  Au  bout  d’un  moment  il 
sourit  gracieusement  à  la  jeune  fille  et  lui 
dit  : 

Nous  pourrions,  Mademoiselle,  si  nous 
nous  en  donnons  la  peine,  trouver  une  base 
d  entente,  à  ous  plaidez  loyauté  envers 
l’Angleterre,  et  vous  avez  raison,  sans 
compter  que  votre  amour  pour  votre  pays 
vous  justifie  déjà  amplement  pour  vous  op¬ 
poser  à  nos  desseins.  Mais  avec  nous  votre 
amour  du  pays  est  toujours  le  même,  là  il 
ne  saurait  y  avoir  rien  de  changé.  Quant 
a  v otr e  loyauté  a  1  egard  de  1  Angleterre, 
il  serait  facile  de  faire  disparaître  votre 
scrupule.  Mettons  par  exemple,  que  vous 
adoptiez  le  parti  de  la  neutralité  dans  cette 
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affaire,  je  me  demande  s’il  y  aurai  là  un 
manque  à  la  loyauté  ? 

Cette  suggestion  captieuse  de  l’Améri¬ 
cain  fouetta  le  sang  fougueux  de  Mirabelle. 

— Hé!  s’écria-t-elle,  que  parlez- vous  de 
neutralité,  général,  et  comment  osez-vous 
nous  proposer  un  tel  compromis?  La  neu¬ 
tralité  est  la  part  des  indifférents,  des  timi¬ 
des  et  des  lâches,  et  nous  ne  sommes  point 
des  indifférents,  ni  des  timides,  ni  des  lâ¬ 
ches  ! 

Montgomery  rougit  légèrement,  puis  se 
mit  à  rire. 

— Je  vois,  mademoiselle,  que  rien  ne  vous 
fera  abandonner  une  cause  perdue  à  l’avance 
et  je  le  regrette  pour  vous  et  votre  pays.  Il 
me  fera  chagrin  de  détruire  si  belle  ville  et 
de  tuer  si  loyaux  sujets.  Mais  la  guerre  ne 
connaît  pas  la  pitié,  ses  lois  sont  implacables, 
et,  vous  le  savez,  même  avec  les  meilleures 
intentions  et  les  sentiments  les  plus  humains, 
nous  serons  entraînés  à  commettre  des  actes 
de  barbarie  et  de  vandalisme.  Monsieur 
d’Aubières,  ajouta-t-il  en  se  levant,  dois- je 
repartir  ainsi  que  je  suis  venu,  sans  une  en¬ 
tente  ? 

— Général,  l’entente  se  fera  par  les  fusils 
et  les  canons  ! 

— Et  par  le  sang  et  le  feu  !  ajouta  Mont¬ 
gomery  sur  un  ton  menaçant.  C’est  bien. 

Il  fit  une  pause,  pour  reprendre,  souriant 
et  la  voix  suave  : 

- — Mademoiselle,  je  m’excuse  de  vous  avoir 
retenue  jusqu’à  une  heure  aussi  indue.  .  . 

Il  s’inclina  respectueusement. 

Mirabelle  exécuta  une  froide  révérence,  et 
le  général  marcha  fièrement  vers  la  porte. 
Mais  il  s’arrêta,  Lambruche  tenait  braqué  sur 
lui  la  gueule  d’un  pistolet  et  avançait  en 
même  temps  la  pointe  de  sa  rapière. 

— Place,  Lambruche  !  commanda  d’Aubiè¬ 
res  sur  un  ton  sévère. 

— Non,  Monsieur,  dit  Lambruche.  Vous 
avez  dit  :  “Lambruche,  il  faut  s’emparer  du 
général. . .”  et  j’ai  dit  oui.  Je  tiens  parole. 

— Je  retire  ce  que  j’ai  dit,  Lambruche. 

— Moi,  je  ne  retire  pas  ma  rapière,  et  si 
le  général  fait  un  pas  encore,  je  tire  mon 
pistolet. 

Montgomery  avait  pâli.  D’Aubières  fré¬ 
mit,  et  Mirabelle,  inquiète  de  la  tournure  que 
pouvaient  prendre  les  choses,  se  suspendit  au 
bras  de  son  fiancé.  Quant  au  père  Ledoux  et 
sa  femme,  tous  deux  demeuraient  rivés  à  leurs 
sièges  et  béants  toujours. 

— Capitaine,  gronda  Montgomery,  j’ai  ou¬ 


blié  de  vous  dire  que  cent  hommes  à  moi  et 
bien  armés  sont  devant  la  porte  de  cette  mai¬ 
son,  et  qu’au  premier  signal  ils  feront  irrup¬ 
tion. 

— Oui,  mais  à  ce  signal  vous  tomberez 
mort,  général!  Voyons,  donnez  ce  signal... 

Et  Lambruche,  froidement,  pressa  douce¬ 
ment  sur  la  détente  de  son  pistolet. 

Montgomery  devint  plus  pâle,  et  regarda 
d’Aubières  et  Mirabelle. 

Lambruche  semblait  demeurer  inébranla¬ 
ble,  et  cette  fois  ses  yeux  sournois  et  perçants 
étaient  bien  ouverts,  et  ces  yeux-là  guettaient 
Montgomery. 

Mirabelle  alla  à  lui. 

— Lambruche,  dit-elle  avec  douceur  et  un 
sourire  angélique,  monsieur  Montgomery  est 
un  gentilhomme.  En  venant  ici  il  s’est  fié 
à  nous,  et  ce  serait  acte  de  lâcheté  de  le  tuer 
ou  de  le  retenir  prisonnier.  .  .  Fais  place, 
Lambruche  ! 

— C’est  bien,  mademoiselle,  grogna  le  ca¬ 
pitaine,  je  vous  obéis,  parce  que  je  ne  suis 
pas  un  lâche. 

Il  remit  son  pistolet  à  sa  ceinture,  sa  ra¬ 
pière  ai:  fourreau,  fit  le  salut  militaire,  s’ef¬ 
faça  et  dit  : 

—Passez,  général.  Mais,  demain,  gare  !..  * 

Montgomery  sourit,  traversa  le  passage  et 
ouvrit  la  porte  et  sortit.  D’Aubières  l’accom¬ 
pagna  jusqu’à  cette  porte. 

Le  général  avait  dit  vrai  :  cent  hommes 
armés  étaient  rangés  sur  la  chaussée,  lesquels 
présentèrent  les  armes. 

— A  demain,  monsieur  !  prononça  Mont¬ 
gomery. 

— A  demain,  général!  répondit  d’Aubières 
sur  un  ton  résolu. 

XIII 

MYSTERIEUSE  MISSIVE 

D’Aubières,  en  rentrant  dans  la  cuisine  des 
Ledoux,  dit  vivement  à  Lambruche  : 

- — Mon  cher  ami,  vous  avez  entendu  Mont¬ 
gomery  :  “que  Cardel  et  Lady  Sylvia  à  la 
tête  de  leurs  partisans  pourraient,  demain, 
être  armés  contre  nous”  ?  Eh  bien  !  Lam¬ 
bruche,  il  faut  arrêter  Cardel  et  Lady  Sylvia. 

— C’est  bien,  monsieur,  je  vais  les  arrêter  ! 
répondit  le  capitaine.  Et  sans  plus,  il  sortit. 

Maurice  se  tourna  vers  Mirabelle. 

•  — Et  vous,  mon  aimée,  il  faut  retourner 
au  domicile  de  votre  père  où  je  vais  vous 
accompagner.  Vous  avez  besoin  de  repos. 
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Quant  à  moi,  je  me  rendrai  ensuite  chez  le 
major  Harrisson  qui,  avec  quelques  soldats  de 
la  garnison,  nous  demeure  fidèle,  et  je  m’en¬ 
tendrai  avec  lui  sur  les  dispositions  à  prendre 
demain  matin.  Je  veux  aussi  l’informer  de 
la  présence  de  Montgomery  dans  nos  murs. 

Mirabelle  acquiessa  aux  désirs  du  jeune 
chef,  et  tous  deux,  ayant  souhaité  bonne  nuit 
à  Ledoux  et  à  sa  femme,  s’en  allèrent. 

- — Tout  de  même,  balbutia  la  mère  Ledoux 
une  fois  qu’elle  se  vit  seule  avec  son  époux, 
si  l’on  n’a  point  fait  un  rêve.  Sévère,  on  n’en 
était  guère  loin  ! 

— Rêve  ou  pas,  Arménie,  répliqua  le  père 
Ledoux  encore  tout  ahuri  par  la  scène  qui 
venait  de  se  dérouler,  faut  avouer  que  ce  Mon¬ 
sieur  Montgomery  a  de  la  moelle  dans  les  os  ! 

— Quel  homme  !  fit  admirativement  la 
mère  Ledoux.  Et  quand  je  le  compare  à 
Monsieur  Maurice  et  Monsieur  Maurice  à 
l’autre,  je  ne  peux  pas  faire  autrement  que 
de  me  dire  qu’ils  sont  bien  faits  tous  les  deux 
pour  se  tenir  tête  ! 

— Oui,  mais  à  présent,  comme  tu  le  vois, 
l’Américain  n’est  pas  sur  un  lit  de  roses. 
Demain,  quand  son  armée  apprendra  qu’il 
est  prisonnier  dans  la  ville,  ça  va  faire  un 
drôle  d’effet,  et  le  général  le  sait  bien.  Ça 
me  dit  que  toute  son  armée  va  se  trouver 
découragée. 

— Faut  pas  s’y  fier.  Ça  pourrait  être  le 
contraire  qui  arrive,  et  les  Américains  ne 
voudraient  pas  s’en  retourner  chez  eux  sans 
avoir  délivré  leur  général. 

Le  père  Ledoux  branla  la  tête  sans  répli¬ 
quer.  Depuis  un  moment,  tout  en  bâillant  à 
pleine  bouche,  il  retirait  ses  bottes.  La  mère 
Ledoux  remettait  la  pièce  à  l’ordre. 

LTne  heure  de  nuit  sonna. 

— Ab!...  une  heure...  fit  l’ouvrier  en 
consultant  une  pendule.  Je  crois  bien  qu’on 
va  se  coucher,  si  l’on  veut  être  solides  sur 
pieds  demain  matin. 

— Oui,  approuva  sa  femme.  Avec  ça  qu’il 
va  falloir  nous  lever  de  bonne  heure.  Il  va 
falloir  faire  le  fricot  des  enfants,  aller  à  la 
messe,  et  puis...  Bon!  grogna-t-elle,  on  a 
oublié  de  verrouiller  la  porte. 

Vas-y  dit  l’homme  en  pénétrant  dans 
une  pièce  voisine  qui  était  la  chambre  à  cou¬ 
cher  des  deux  époux. 

La  mere  Ledoux  avait  prit  un  bougeoir  et 
s’engagea  dans  le  passage-  Elle  s’arrêta  aus¬ 
sitôt  en  découvrant  un  papier  sur  le  plan¬ 
cher.  Elle  releva  ce  papier  et  le  considéra 
avec  surprise. 


- — Qui  aurait  bien  pu  perdre  ça  ?  se  deman¬ 
da-t-elle. 

Pensive,  elle  alla  verrouiller  la  porte  exté¬ 
rieure  et  revint  dans  sa  cuisine. 

— Sévère,  cria-t-elle,  viens  voir  ce  que  j’ai 
trouvé  ! 

Elle  dépliait  le  papier  et  y  apercevait  une 
grosse  écriture  tracée  en  langue  anglaise. 

Le  père  Ledoux  parut  dans  la  cuisine  en 
camisole  de  nuit,  pantoufles  aux  pieds,  bon¬ 
net  rouge  sur  la  tête. 

— Eh  bien  ?  fit-il  interrogativement  en 
s’approchant. 

— Regarde  ! 

— Un  papier  ?  Ah  !  ah  ! 

Il  l’examina.  Mais  comme  il  ne  pouvait, 
pas  plus  que  sa  femme,  déchiffrer  cette  lan¬ 
gue  qui  lui  était  étrangère,  il  lui  vint  cette 
idée  qu’il  exprima  ainsi: 

— Ce  qu’il  y  a  de  clair  dans  tout  ça,  Armé¬ 
nie,  c’est  que  ce  papier  n’a  pu  être  perdu 
que  par  le  général  anglais. 

- — Je  le  pense  aussi. 

— Et  moi  je  le  crois,  parce  que  je  lis  ces 
deux  lettres  majuscules  R.  M. 

— Richard  Montgomery  !  s’écria  la  mère 
Ledoux.  Ah  !  dis-moi  donc,  Sévère,  si  c’était 
un  secret  que  cette  épître  ? 

— Ça  doit  en  être  un  ! 

— Faut  alors  porter  ça  à  Monsieur  Mau¬ 
rice,  Sévère.  Rhabille-toi  au  plus  vite  et 
cours  autant  que  tu  pourras  ! 

L’ouvrier  n’hésita  pas.  L’instant  d’après 
il  partait  à  la  recherche  de  Maurice.  Sa  fem¬ 
me  lui  avait  dit  : 

- — Monsieur  Maurice  est  allé  reconduire  sa 
fiancée,  tu  arriveras  peut-être  à  temps  pour 
le  rejoindre  là  ! 

En  effet,  l’ouvrier  trouva  Maurice  au  mo¬ 
ment  où  il  allait  se  séparer  de  Mirabelle  à  la 
demeure  de  celle-ci. 

Le  jeune  homme  prit  vivement  le  papier 
que  lui  tendait  le  père  Ledoux  et  se  mit  à 
le  parcourir  du  regard  en  le  traduisant  au 
fur  et  à  mesure  : 

“Au  Brigadier 

“James  Livingston.” 

“Je  suis  prisonnier  dans  la  ville.  J’ai 
“trouvé  la  place  bien  armée,  bien  défendue 
“et  largement  approvisionnée.  Inutile  d’at- 
“taquer.  Ordre  de  retraiter  demain  et  de 
“regagner  les  frontières  où  je  vous  rejoin¬ 
drai  .  . . 


R.  M. 
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— Nous  sommes  sauvés  !  cria  Mirabelle  avec 
joie. 

— Oui,  nous  l’aurions  été  si  Montgomery 
avait  eu  l’opportunité  de  faire  parvenir  ce 
message  à  son  brigadier. 

— Mais  qui  nous  empêche  de  lui  rendre  ce 
service  ?  suggéra  Mirabelle. 

-“—Rien,  c’est  vrai. 

— Je  me  charge  de  cette  mission,  Maurice. 

—Toi? 

— Pourquoi  pas? 

Un  moment  Maurice  demeura  songeur.  En 
y  pensant  bien,  ce  message  trouvé  chez  Le- 
doux  présentait  quelque  chose  de  bizarre. 
Avait-il  réellement  perdu  ou  échappé  par  mé- 
garde.  Ou  avait-il  été  laissé  là  par  exprès? 
Etait-ce  un  piège?  Non,  pensait  le  jeune 
homme,  car  le  piège  était  trop  apparent. 
Montgomery  avait  probablement  l’espoir 
d’envoyer  cette  dépêche  cette  nuit.  Oui,  ce 
papier  a  dû  tomber  d’une  de  ses  poches  à 
son  insu.  Il  est  trop  intelligent  pour  avoir 
omis  qu’un  tel  papier  laissé  ici  par  exprès 
n’aurait  pas  manqué  de  nous  mettre  sur  nos 
gardes.  Je  serais  donc  étonné  qu’il  y  eût  là 
un  stratagème  de  sa  part.  Cet  ordre  à  son 
armée  de  retraiter  est  tout  à  fait  logique,  car 
il  n’ose  pas  attaquer  notre  ville.  Il  n’a  pas 
les  forces  suffisantes  et  il  redoute  un  honteux 
et  désastreux  échec.  .T’en  suis  d’autant  plus 
certain  qu’il  a  tout  tenté  pour  nous  rallier 
à  lui.  Je  suis  sûr  qu’il  ne  se  serait  pas  donné 
tant  de  peines  s’il  avait  été  en  état  de  faire 
le  siège. 

Maurice  décida  donc,  après  cette  réflexion, 
de  faire  parvenir  le  billet  à  son  destinataire, 
quoi  qu’il  dût  arriver. 

— Soit,  Mirabelle,  tu  vas  porter  ce  message 
au  brigadier  Livingston,  mais  je  vais  t’accom¬ 
pagner. 

— Bravo,  Maurice!  s’écria  joyeusement  la 
jeune  fille. 

— Mademoiselle,  dit  le  père  Ledoux,  je  suis 
un  ancien  batelier,  je  conduirai  la  barque, 
si  vous  voulez? 

— Certainement,  consentit  D’Aubières.  Al¬ 
lons,  une  lanterne,  et  partons  ! 

Ce  fut  après  avoir  franchi  la  poterne  de 
la  rue  St-Pierre  que  les  trois  personnages  se 
dirigèrent  rapidement  vers  une  embarcation 
qui  se  balançait  sur  les  eaux  sombres  dont  on 
entendait  le  clapotis.  Le  vent  était  tombé, 
mais  le  fleuve  demeurait  encore  légèrement 
moutonneux. 

Disons  que  le  camp  principal  des  Améri¬ 
cains  se  trouvait  sur  la  rive  opposée  et  en 
partie  masqué  par  l’île  Sainte-Hélène.  Les 


feux  de  l’ennemi  étaient  éteints,  et  le  ciel, 
toujours  couvert,  faisait  la  nuit  très  noir,  de 
sorte  qu’on  ne  pouvait  voir  ni  la  rive  opposée 
ni  l’île.  On  allait  dans  une  noirceur  d’encre 
que  la  lanterne  trouait  bien  faiblement.  A 
la  vérité,  il  était  impossible  de  se  diriger 
sûrement.  Le  père  Ledoux  maniait  les  avi¬ 
rons,  et  Maurice  tenait  le  falot,  essayant  de 
percer  de  ses  yeux  l’obscurité. 

— 11  vaut  mieux  éteindre  cette  lanterne  ! 
s’écria  le  père  Ledoux.  Nos  yeux  pourront 
peu  à  peu  s’habituer  à  la  noirceur. 

— Vous  avez  raison,  dit  Maurice. 

Il  souffla  le  falot. 

Peu  après  l’écume  des  eaux  moutonneuses 
jetait  dans  un  certain  rayon  une  blancheur 
diffuse.  Au  bout  de  dix  minutes  Maurice 
et  le  père  Ledoux  purent  découvrir  à  une 
certaine  distance  une  ligne  sombre  à  l’effleu¬ 
rement  de  l’eau. 

— AToilà  l’île  Sainte-Hélène  !  dit  le  père 
Ledoux.  Nous  allons  tirer  par  la  droite, 
raser  l’extrémité  de  l’île,  puis  filer  autant 
que  possible  tout  droit.  Nous  allons  certai¬ 
nement  atterrir  tout  proche  du  camp  ennemi. 

— Vous  vous  y  connaissez,  acquiesça  Mau¬ 
rice,  allez  ! 

Mirabelle  gardait  le  silence,  et  s’abandon¬ 
nait  avec  confiance  contre  l’épaule  de  Maurice 
qui  l’enserrait  tendrement  de  son  bras  gau¬ 
che. 

Ce  fut  sans  encombre  qu’une  demi-heure 
après  leur  départ  nos  trois  personnages  mi¬ 
rent  pied  à  terre  sur  la  rive  opposée. 

Alors  seulement  le  falot  fut  rallumé  pour 
permettre  à  nos  amis  de  chercher  un  chemin 
ou  un  sentier  qui  les  conduirait  vers  le  camp. 

Mais  tout  à  coup  un  qui-vive  partit  de 
fourrés  voisins. 

— Ordre  du  général  Montgomery  !  cria  aus¬ 
sitôt  D’Aubières  en  excellent  anglais. 

Et  en  même  temps  il  élevait  sa  lanterne 
pour  essayer  de  voir  devant  lui. 

Une  sentinelle  s’approcha  avec  précaution 
et  s’arrêta  à  quelque  distance. 

— Que  voulez-vous  ?  demanda-t-elle  avec 
défiance. 

_ Voici,  répondit  Maurice,  mademoiselle 

que  le  général  a  chargée  d’un  message  pour 
le  brigadier  Livingston...  si  vous  voulez 
nous  conduire? 

_ _ C’est  bien,  dit  la  sentinelle.  Donnez- 

moi  votre  lanterne,  mais  mademoiselle  me 
suivra  seule;  vous  et  votre  compagnon  de¬ 
meurerez  ici  ! 

—Parfait!  consentit  D’Aubières. 

Il  savait  fort  bien,  comme  Mirabelle  elle- 
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même,  que  la  jeune  fille  ne  courait  aucun 
risque. 

Mirabelle  s’engagea  donc  dans  un  sentier 
étroit  et  tortueux  sur  les  pas  de  son  guide. 

Un  quart  d’heure  se  passa.  Puis  Maurice 
vit  la  lueur  de  la  lanterne  s’agiter  au  travers 
des  fourrés,  et  l’instant  d’après  Mirabelle  re¬ 
venait  avec  la  sentinelle. 

De  suite  nos  trois  amis  sautèrent  dans  leur 
embarcation  et  s’éloignèrent  de  la  rive. 

— Eh  bien?  fit  alors  D’Aubières  interro¬ 
gativement. 

— -Tu  dois  deviner,  répondit  Mirabelle  sou¬ 
riante,  que  j’ai  en  tous  points  rempli  la  mis¬ 
sion  que  m’avait  confiée  Monsieur  Montgo¬ 
mery. 

— Mais  le  brigadier .  * .  l’as-tu  vu  ? 

— Si  je  l’ai  vu. . .  mais  il  a  été  même  très 
aimable.  Seulement,  il  a  paru  fort  désap¬ 
pointé  après  avoir  lu  la  missive.  Il  a  même 
marmotté  un  ou  deux  jurons. 

D’Aubières  se  mit  à  rire. 

— Décidément,  dit-il.  Monsieur  Montgo¬ 
mery  se  sera  joué  un  bon  tour  sans  l’avoir 
voulu.  N’ayant  pu  faire  parvenir  son  mes¬ 
sage  et  ayant  découvert  qu’il  l’a  perdu,  il  va 
tout  bonnement  s’attendre  à  l’attaque  de  la 
ville  par  ses  troupes. 

— Tiens  !  fit  tout  à  coup  le  père  Ledoux 
qui  faisait  face  à  la  rive  qu’on  venait  de 
quitter,  qu’est-ce  que  cela  peut  bien  vouloir 
dire  ? 

Instinctivement,  Maurice  et  Mirabelle  se 
retournèrent  et  de  suite  ils  aperçurent  la  rive 
illuminée  par  les  feux  de  bivouac  que  rallu¬ 
mait  l’ennemi. 

— Allons  !  s’écria  D’Aubières  avec  ironie,  il 
faut  reconnaître  que  monsieur  Livingston 
est  un  fidèle  soldat.  Il  exécute  les  ordres 
reçus.  Il  ordonne  la  retraite,  et  pour  voir 
clair  il  fait  rallumer  les  feux.  Bravo  !  Mon¬ 
sieur  Montgomery  est  joué!.  .  . 


Pendant  ce  temps-là,  Lambruche  suivant 
l’ordre  qu’il  avait  reçu  de  son  chef,  entourait 
la  maison  de  Lady  Sylvia  d’un  bataillon  de 
volontaires  et  lui-même  allait  frapper  à  la 
porte. 

Tout  était  silence  et  obscurité. 

Il  fallut  que  le  capitaine  frappât  trois  fois 
et  plus  fort  chaque  fois  pour  obtenir  une 
réponse. 

A  la  fin  une  craintive  soubrette  vint  ouvrir. 

—J e  désire  parler  à  Lady  Sylvia,  dit  Lam¬ 
bruche. 


— Elle  n’est  pas  ici,  répondit  la  soubrette. 

— Non?  N’importe!  j’entre,  je  m’étends 
sur  un  canapé  et  je  l’attends  tout  en  dormant 
un  somme. 

Et  Lambruche  fit  comme  il  disait.  De 
sorte  que  la  soubrette  avait  à  peine  eu  le 
temps  de  refermer  la  porte  que  le  capitaine 
s’était  déjà  allongé  sur  un  divan  dans  le  ves¬ 
tiaire. 

La  soubrette  se  retira,  amusée  ou  stupé¬ 
faite. 

Lambruche  somnolait  béatement,  ou  du 
moins  il  en  avait  l’air. 

Une  lampe  suspendue  au  plafond  éclairait 
faiblement  le  lieu.  Au  bout  de  quelques 
minutes,  une  porte  fut  ouverte  sans  bruit, 
un  homme  s’avança  de  trois  pas  sur  la  pointe 
des  pieds,  tendit  un  bras  armé  d’un  pistolet 
dans  la  direction  du  milicien  et  fit  feu. 

Lambruche  sauta  en  l’air,  retira  son  feutre 
et  l’examina;  une  balle  l’avait  percé. 

Mais  l’homme  jetait  un  juron,  lançait  son 
pistolet  fumant  au  loin,  et  armé  d’une  épée 
se  ruait  contre  le  capitaine. 

Et  cet  homme  était  Cardel. 

Lambruche  éclata  de  rire,  et  de  suite  sa 
rapière  heurta  avec  violence  l’épée  de  l’émis¬ 
saire.  Cardel  n’était  certainement  pas  de 
force  à  tenir  devant  la  rapière  agile  de  Lam¬ 
bruche,  aussi  fut-il  contraint,  pour  ne  pas  se 
voir  percé  de  part  en  part,  de  reculer. 

Dehors,  un  bruit  terrible  se  faisait  enten¬ 
dre.  En  effet,  les  volontaires  de  Lambruche, 
ayant  entendu  le  coup  de  feu,  assiégeaient  la 
maison  et  tentaient  d’enfoncer  les  portes  de 
chêne  fortement  verrouillées. 

Cardel,  après  avoir  attaqué,  se  tenait  à 
présent  sur  la  défensive,  et  Lambruche  fer¬ 
raillait  avec  une  telle  rapidité  que  son  ad¬ 
versaire  était  déjà  hors  d’haleine.  Lambruche 
le  poussait  contre  un  mur  où  il  allait  à  coup 
sûr  l’y  clouer.  En  effet,  peu  après  Cardel  se 
voyait  acculé  au  mur.  . . 

A  ce  moment  précis,  la  porte  par  laquelle 
l’émissaire  était  venu  encadra  la  silhouette 
livide  de  Lady  Sylvia.  Mais  c’était  aussi  une 
terrible  Lady  Sylvia,  à  voir  l’éclat  fulgurant 
de  ses  yeux,  mais  à  voir  surtout  le  pistolet 
qu’elle  tenait  dans  sa  fine  main.  Et  elle  ajus¬ 
ta  Lambruche .  .  . 

Celui-ci  du  coin  de  l’oeil  venait  d’entre¬ 
voir  la  jeune  femme.  Il  comprit  que  sa  vie 
était  au  bout  du  pistolet  qui  le  menaçait.  Il 
fit  une  feinte,  puis  un  bon  en  arrière,  un 
autre  bond  de  côté . .  .  Cardel,  qui  n’avait 
pas  paru  voir  la  jeune  femme,  essaya  un  coup 
mortel  contre  le  capitaine .  .  *  Mais  à  cette 
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seconde  le  coup  de  pistolet  partait,  et  Cardel, 
et  non  Lambruche,  atteint  d’une  balle  dans 
la  nuque  s’affaissait  dans  une  mare  de  sang. 
Cardel  était  mort. 

Les  volontaires  venaient  d’enfoncer  la  por¬ 
te  extérieure  et  se  précipitaient  dans  le  ves¬ 
tiaire  en  poussant  des  cris.  A  la  vue  de  Lam¬ 
bruche,  sain  et  sauf,  ils  .se  calmèrent. .  . 

Alors  le  capitaine  voulut  leur  désigner 
Lady  Sylvia.  .  .  La  jeune  femme  n’était 
plus  là  ! 

— Fouillez  la  maison  !  commanda  Lambru¬ 
che. 

Les  volontaires  se  dispersèrent  par  toute 
la  maison. 

Devant  le  cadavre  de  Cardel,  le  capitaine 
se  disait: 

— Voilà  une  mort  à  laquelle  il  ne  s’atten¬ 
dait  certainement  pas,  le  pauvre  diable  :  se 
faire  tuer  par  sa  maîtresse  qui  voulait  le  dé¬ 
fendre  !  C’est  égal...  voilà  bien  une  his¬ 
toire  qui  me  fera  rire  le  reste  de  ma  vie  ! 

Et  il  se  mit  à  ricaner  sourdement  en  bour¬ 
rant  son  calumet. 

Lorsque  dix  minutes  plus  tard  ses  hommes 
vinrent  l’informer  que  toutes  les  pièces  de  la 
maison  étaient  désertes,  Lambruche  exquissa 
une  grimace  de  désappointement  et  dit,  sur 
un  ton  bourru  : 

— C’est  clair  comme  le  jour  que  Lady  Syl¬ 
via  avait  une  porte  secrète  pour  sortir.  Al¬ 
lons  !  plus  rien  à  faire.  .  .  marche  ! 

Le  bataillon  quitta  les  lieux  sans  s’occuper 
du  cadavre  de  Cardel. 

Il  était  deux  heures  et  demie. 

La  ville  reposait  depuis  plus  d’une  heure 
et  partout  s’était  fait  le  silence.  Mais  voilà 
qu’au  moment  où  Lambruche  avec  son  batail¬ 
lon  quittait  la  maison  de  Lady  Sylvia  s’éle¬ 
vait  un  grand  brouhaha  du  côté  des  fortifi¬ 
cations,  puis  des  cris  de  joie  envahissaient 
l’espace,  et  des  coups  de  feu  éclataient.  En 
moins  de  cinq  minutes  toute  la  cité  se  retrou¬ 
vait  sur  pied,  et  à  nouveau  la  nuit  s’emplis¬ 
sait  de  clameurs.  Mais  ni  colère  ni  effroi 
dans  ces  clameurs. . .  de  la  joie  ! 

Qu’est-ce  que  cela  voulait  dire  encore? 

Lambruche  commanda  le  pas  accéléré. 
Mais  peu  après  des  citadins  annonçaient  à 
tue-tête  que  les  troupes  américaines  avaient 
abandonné  leur  campement  et,  avec  armes  et 
bagages,  reprenaient  la  route  de  leur  pays. 
La  ville  était  sauvée  ! .  * . 

Lambruche  n’en  pouvait  croire  ses  oreilles. 

Sur  la  Place  du  Marché  le  peuple,  réuni 
pour  la  cinquième  ou  la  sixième  fois  ce  jour- 
là,  venait  de  rallumer  le  bûcher,  et  tout  au¬ 


tour  l’on  criait,  riait  et  dansait.  Les  mili¬ 
ciens  se  mêlaient  au  peuple.  Tous  les  postes 
des  remparts  avaient  été  abandonnés,  on  avait 
même  défait  quelques  barricades  dont  les 
pièces  servaient  à  alimenter  le  feu  du  mar¬ 
ché.  Les  miliciens  jetaient  leurs  fusils  deve¬ 
nus  inutiles.  A  quoi  bon  s’encombrer  du 
flingot,  les  Américains  s’en  allaient  ! 

Lorsque  Lambruche  arriva  sur  la  Place,  la 
foule  y  était  si  compacte  qu’il  dût  s’arrêter. 
Iæ  franchir  eût  été  impossible,  car  cette  foule 
formait  un  véritable  mur  que  le  canon  eût 
eu  peine  à  démolir.  Plus  loin,  et  trop  loin 
de  lui,  sur  une  estrade  élevée  à  la  hâte  et 
autour  de  laquelle  s’agitait  bruyamment  la 
populace,  on  découvrait  les  silhouettes  de 
Maurice  et  de  Mirabelle . . .  Mirabelle  toute 
radieuse.  Maurice  faisait  de  grands  gestes 
pour  commander  le  silence.  Enfin,  le  peuple 
se  calmait. 

— Amis  canadiens,  criait  D’Aubières,  le 
général  Montgomery,  prisonnier  en  nos  murs, 
a  donné  ordre  à  son  armée  de  reprendre  le 
chemin  de  la  frontière  ! 

Des  hourras  éclataient. 

Puis  Maurice  pouvait  encore  se  faire  en¬ 
tendre  pour  narrer  en  peu  de  mots  comment 
Mirabelle  avait  porté  la  dépêche  de  Mont¬ 
gomery  au  brigadier  Livingston. 

La  population  se  mit  à  acclamer  Mirabelle 
à  grands  cris.  Puis  elle  acclama  D’Aubiè¬ 
res.  . .  le  Canada. . .  le  roi  Georges. . .  l’An¬ 
gleterre. 

Quelqu’un  ayant  prononcé  trop  haut  le 
nom  de  Montgomery,  toute  la  masse  hua  le 
nom. 

— Qu’on  trouve  le  général  américain,  cria 
un  artisan  d’une  voix  de  stentor  et  qu’on  le 
jette  par-dessus  les  remparts  afin  qu’il  aille 
rejoindre  ses  fuyards  ! 

Maurice  parvint  à  calmer  une  fois  encore 
le  peuple  pour  lui  dire  : 

— Canadiens,  maintenant  que  tout  danger 
est  disparu,  il  n’est  que  juste  que  nous  pre¬ 
nions  un  peu  de  repos.  Mais  demain,  après 
la  sainte  messe,  nous  célébrerons  dignement 
cet  événement  ! 

On  approuva  ces  paroles  en  tempête. 

Malgré  les  explications  données  par  Mau¬ 
rice,  Lambruche  ne  semblait  encore  rien  y 
comprendre. 

— Je  pense  que  tout  ce  monde  est  fou, 
grommelait-il  à  part  lui,  et  Monsieur  Mau¬ 
rice  aussi.  Les  Américains  partis.  . .  repar¬ 
tis  pour  leur  pays.  . *  ça,  quand  on  est  venu 
de  si  loin  pour  prendre  des  villes  et  un 
pays  ? 
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Il  aurait  bien  voulu  pouvoir  approcher  cle 
l’estrade,  mais  c’eût  été  folie  que  d’essayer. 
Du  reste,  peu  après  Maurice  et  Mirabelle 
quittaient  cette  estrade  et  disparaissaient. 

A  son  tour  et  peu  à  peu,  le  peuple  quitta 
la  place  pour  rentrer  dans  ses  foyers,  et  une 
demi-heure  après  il  ne  restait  plus  autour  du 
feu  mourant  que  quelques  groupes  épars  et 
peu  bruyants. 

Alors  Lambruche,  qui  était  demeuré  abîmé 
dans  une  profonde  méditation,  cria  à  son 
bataillon  : 

— Plus  rien  à  faire,  les  amis .  .  .  chacun  à 
son  caboulot ! 

Et,  sans  s’inquiéter,  il  se  mit  à  descendre 
de  son  pas  traînant  la  rue  Notre-Dame.  Il  se 
disait  : 

— Le  père  Ledoux  va  me  dire,  lui,  ce  qui 
en  est  ! 

La  ville  retombait  dans  le  silence.  Les  ré¬ 
verbères  s’éteignaient  faute  d’huile.  La  nuit 
devenait  de  plus  en  plus  noire.  Là-bas  vers 
la  rive  Sud  l’on  ne  découvrait  plus  les  lueurs 
des  feux  de  bivouac  du  campement  ennemi, 
ni  au  sud-est  ni  à  l’est,  comme  si  déjà  les 
troupes  américaines  s’en  étaient  allées  armes 
et  bagages  et  sans  tambour  ni  trompette. 
Mais  leur  général  ? 

Oui,  le  général  Montgomery.  .  .  qu’était-il 
devenu  ? 

Il  se  trouvait  à  ce  moment  en  compagnie 
de  Lady  Sylvia,  chez  le  major  Harrison  qui 
venait  de  passer  brusquement  du  parti  de 
D’Aubières  à  celui  de  Montgomery. 

Et  voici  ce  que  disait  Montgomery  d’une 
voix  douce  et  pleine  de  conviction  et  de 
triomphe  : 

— Donc,  demain  nous  serons  les  maîtres  de 
cette  cité  ! 

Et  son  sourire  se  fit  si  ironique,  si  humo¬ 
ristique,  que  Lady  Sylvia  ne  put  empêcher 
le  plus  beau  rire  cl’éclater  sur  ses  lèvres.*. 

XIV 

LA  PORTE  DU  MARCHE 

Quatre  heures  sonnaient. 

La  ville  dormait,  mais  pas  toute,  des  ta¬ 
vernes  et  cabarets  partaient  des  bruits  de  voix 
joyeuses,  des  refrains  gais,  des  chocs  de  ver¬ 
res.  Miliciens  et  citadins,  artisans  et  bour¬ 
geois  chantaient  la  délivrance  de  la  cité.  Car 
c’était  une  délivrance,  puisque  les  Américains 
s’en  allaient  dans  leur  pays!  Et  l’on  s’en 
trouvait  quitte  a  si  bon  marché,  que  l’événe¬ 


ment  valait  bien  la  peine  qu’on  le  fêtât  sans 
délai. 

Dehors,  la  nuit  s’éclairait  faiblement  et 
peu  à  peu.  Les  nuages  sous  le  ciel  se  dissi¬ 
paient,  des  étoiles  scintillaient  joyeusement. 
Plus  tard,  lorsque  les  nuages  se  furent  tassés 
vers  la  ligne  de  l’horizon,  la  lune  à  sa  der¬ 
nière  phase,  pointa  ses  deux  cornes  rouges. 
Puis  elle  s’éleva  peu  à  peu,  devint  presque 
d’un  blanc  d’ivoire  et  jeta  un  peu  de  clarté 
d’argent  sur  la  terre.  Le  chemin  de  ronde 
longeant  les  fortifications,  les  parapets,  les 
plates-formes,  la  rue  Saint-Paul,  les  barri¬ 
cades,  tout  avait  été  déserté.  Nulle  âme  hu¬ 
maine.  Le  silence  n’était  troublé  que  par 
les  bruits  mourants,  venant  des  tavernes  et 
apportés  là  par  les  échos  paisibles.  A  mesure 
que  la  nuit  s’éclairait  et  s’achevait  lentement, 
le  froid  grandissait  et  devenait  mordant. 
Pour  un  peu  on  aurait  cru  la  cité  tout  à 
fait  abandonnée.  On  pouvait  à  la  pâle  clarté 
de  la  lune  voir  briller  des  canons  de  fusils 
qu’on  avait  abandonnés  contre  les  murs.  Les 
miliciens,  pour  aller  trinquer,  n’avaient  pas 
seulement  quitté  leurs  postes,  ils  avaient  aussi 
abandonné  leurs  armes.  Ainsi  les  enfants 
abandonnent  leurs  jouets  au  hasard,  quittes  à 
les  chercher  ensuite.  Mais  la  nouvelle  avait 
été  si  inattendue,  qu’elle  avait  troublé  les  es¬ 
prits.  Quoi  !  les  Américains  s’en  vont  !... 
Les  miliciens  depuis  une  heure  grelottaient 
et  trouvaient  la  nuit  longue.  Allons  !  puis¬ 
qu’il  n’y  a  plus  de  danger,  et  puisque  l’enne¬ 
mi  s’en  va.  à  quoi  sert  de  se  morfondre  dans 
la  froidure  !...  Plusieurs  avaient  jeté  leurs 
fusils  au  hasard.  D’autres,  plus  soigneux, 
les  avaient  çà  et  là  mis  en  faisceaux.  On 
avait  mis  par  tas  sacs  à  balles  et  boîtes  à 
poudre.  Sur  les  plates-formes  des  bastions 
les  canons  aussi  étaient  abandonnés,  et  les 
cercles  de  cuivre  qui  les  renforçaient  bril¬ 
laient  sous  la  lune  cl’un  éclat  mélancolique. 
Et  de  chaque  côté  les  barils  de  poudre  voisi¬ 
naient  avec  les  boulets  en  pyramides.  Et 
toutes  ces  choses,  si  terribles  parfois,  repo¬ 
saient  maintenant  dans  la  solitude  et  une 
morne  tranquillité. 

Mais  cette  solitude  fut  bientôt  troublée. 

En  effet,  peu  après  le  coup  de  quatre  heu¬ 
res,  trois  personnages  enveloppés  dans  d’am¬ 
ples  manteaux  parurent  rasant  les  murailles 
et  marchant  comme  des  ombres  fugitives. 
Pas  un  mot  n’était  échangé.  Ils  allaient  à 
la  file  sans  bruit.  Ils  s’arrêtèrent  devant  la 
Porte  du  Marché  que  barrait  une  barricade 
de  cinq  pieds  de  hauteur.  Cette  barricade 
n  était  pas  armée.  Mais  vis-à-vis,  de  l’autre 
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côté  de  la  rue  Saint-Paul  et  bloquant  l’entrée 
de  la  ruelle  qui  conduisait  au  marché,  un 
gros  canon  de  fer  était  monté  sur  son  affût 
et  chargé  jusqu’à  sa  gueule  qui  menaçait  la 
porte. 

L’un  des  trois  personnages  rompit  le  si¬ 
lence. 

—Lady  Sylvia,  murmura-t-il,  la  solitude 
qui  nous  entoure  et  le  silence  qui  plane  de 
l’autre  côté  de  ces  murs  me  font  douter  de 
la  réussite  de  mon  stratagème  :  voyez  vous- 
même,  si  Livingston  avait  mal  interprété 
mon  message  ? 

— J’espère  que  Dieu  nous  favorisera  !  sou¬ 
pira  avec  inquiétude  la  jeune  femme. 

Montgomery  sourit  et  se  tourna  vers  le 
troisième  personnage,  demandant: 

— Qu’en  pensez-vous,  Harrisson  ? 

Le  major,  ainsi  interpelé,  secoua  ses  épau¬ 
les  et  répliqua  : 

— Monsieur,  s’il  arrivait  ce  que  nous  ne 
voulons  pas,  c’est-à-dire  si  vos  troupes  ont 
plié  bagage,  pour  nous  il  ne  nous  resterait 
plus  qu’à  fuir  à  l’instant.  Car  je  sais  que 
jamais  Carleton  ne  nous  pardonnera. 

— Nous  fuirons,  dit  Montgomery;  mais 
nous  reviendrons  plus  tard  et  plus  nombreux 
et  mieux  armés.  Mais,  bah  !  qu’avons-nous 
à  perdre  notre  temps  en  vaines  craintes  et 
futiles  hypothèses  ?  Je  vais  donner  le  signal, 
et  nous  verrons  bien  ! 

Il  prit  à  ses  pieds  une  petite  pierre  de 
forme  carrée  et  y  attacha  à  l’aide  d’une  ficelle 
un  chiffon  de  toile  blanche  sur  lequel  ces 
mots  étaient  écrits  en  anglais  : 

“Etes-vous  prêts  ?” 

Puis  il  lança  ce  projectile  par-dessus  les 
remparts. 

Tous  trois  prêtèrent  l’oreille  attentivement. 
Ils  ne  purent  entendre  la  chute  de  la  pierre 
de  l’autre  côté  où  le  silence  continua  à  régner. 
Ils  s’entre-regardèrent  tous  trois,  anxieux  et 
tremblants.  Rien  ne  bougeait. 

Ils  attendirent,  les  yeux  levés  vers  la  crête 
du  mur.  Cinq  longues  minutes  s’écoulèrent. 
Puis  tous  tressaillirent  d’un  joyeux  émoi  : 
quelque  chose  de  blanc  volait  dans  l’espace, 
par-dessus  le  mur,  puis  cette  chose  touchait 
le  sol  avec  un  bruit  mat. 

Lady  Sylvia  eut  toutes  les  peines  à  retenir 
une  exclamation  de  triomphe. 

Déjà  Montgomery  avait  relevé  le  projec¬ 
tile  qu’il  reconnut  pour  la  même  pierre  avec 
son  chiffon  de  toile,  qu’il  avait  lancé  quelques 
minutes  auparavant.  Vivement  il  déplia  le 
chiffon,  et  à  sa  plus  grande  joie,  il  lut  ce 


mot  :  “Oui”,  écrit  au  bout  des  autres  mots  : 
“Etes-vous  prêts?” 

Alors  Montgomery  regarda  avec  fierté  La¬ 
dy  Sylvia  et  le  major  anglais  et  dit: 

— Livingston  m’a  bien  compris.  .  .  il  est 
là! 

Sans  plus  il  sauta  de  l’autre  côté  de  la 
barricade,  courut  à  la  porte  et  il  fit  tomber 
les  trois  barres  de  fer  qui  la  verrouillaient 
en  dedans  et  l’ouvrit. 

De  l’autre  côté,  quatre  régiments  améri¬ 
cains  étaient  rangés  en  silence,  l’arme  à  l’é¬ 
paule,  comme  à  la  parade.  Le  brigadier  Li¬ 
vingston  se  tenait  debout  près  de  la  porte. 

— Général,  nous  voici  !  prononça-t-il. 

— Bien,  dit  Montgomery.  Vous  allez  me 
laisser  ces  quatre  régiments.  Vous  dirigerez 
les  autres  demain,  s’il  y  a  lieu.  N’oubliez  pas 
d’installer  un  camp  solide  à  la  Longue-Poin¬ 
te ..  .  faites-en  même  une  forteresse  !  Il  se 
peut  qu’il  n’y  ait  point  bataille,  mais  il  im¬ 
porte  de  prendre  toutes  nos  mesures.  Allons  ! 
ordonnez  à  vos  hommes  de  passer  à  la  file, 
promptement  et  sans  bruit. 


Comme  cinq  heures  sonnaient  le  dernier 
soldat  américain  s’engouffrait  sous  l’immeu¬ 
ble  de  Lady  Sylvia.  La  porte  du  Marché 
était  refermée  et  bientôt  la  même  solitude 
et  le  même  silence  y  régnaient.  Puis  Mont¬ 
gomery  donnant  le  bras  à  Lady  Sylvia,  suivi 
par  le  major  Harrisson,  reprit  le  chemin  de 
la  cité. 

Le  général  américain  disait: 

— On  peut  dire,  sans  présomption,  que  la 
partie  est  à  nous  ! 

— Oui,  la  victoire  nous  est  assurée,  général, 
répliqua  Lady  Sylvia.  Ah  !  se  mit-elle  à  rire 
doucement,  quel  bon  tour  à  D’Aubières  ! 

— Pauvre  garçon,  sourit  Montgomery,  il 
est  loin  de  se  douter  en  effet  qu’il  nous  livre 
cette  ville  qu’il  veut  tant  défendre  ! 

— Et  Mirabelle,  général,  fit  Lady  Sylvia 
avec  un  rictus  de  haine  satisfaite,  l’oubliez- 
vous  ? 

— Non  !  non  !...  pauvre  fille  aussi  !  Pourvu 
qu’elle  n’en  fasse  pas  une  crise  mortelle .  .  * 

Ils  se  perdirent  dans  la  nuit  et  vers  le 
centre  de  la  cité. 

XV 

UN  BON  TOUR  EN  VAUT  UN  AUTRE 

Lambruche,  sur  la  Place  du  Marché,  avait 
dit  à  ses  hommes: 
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— Plus  rien  à  faire...  chacun  à  son  ca- 
boulot  ! 

Et  il  s’était  dirigé  vers  son  logement  chez 
le  père  Ledoux.  Il  trouva  les  deux  époux 
en  train  de  se  mettre  au  Lit.  Mais  Lambru- 
che  ne  voulut  pas  se  coucher  à  son  tour 
sans  avoir  été  mis  au  courant  de  l’histoire  du 
message  de  Montgomery  au  brigadier  Li¬ 
vingston.  Le  père  Ledoux,  de  son  lit,  lui 
en  fit  la  narration. 

Comme  d’habitude,  le  capitaine  s’était  as¬ 
sis  par  terre,  accoté  contre  le  mur.  Il  écoutait 
les  paroles  qui  lui  arrivaient  par  la  porte 
entre-bâillée  de  la  chambre,  et  bâaillait  plus 
que  la  porte  elle-même.  Lorsque  le  père 
Ledoux  eut  terminé  son  récit,  Lambruche, 
•sans  faire  le  moindre  commentaire,  s’enve¬ 
loppa  dans  son  manteau  et  s’étendit  sur  le 
plancher,  disant  : 

— Ça  ne  vaut  pas  la  peine  de  monter  au 
paillasson,  attendu  qu’on  n’en  a  que  pour 
une  heure  ou  deux  à  faire  la  ronfle.  Bonsoir 
la  compagnie  ! 

Mais  déjà  la  mère  Ledoux  faisait  “la  ron¬ 
fle”,  et  peu  après  son  mari  l’accordait  de  la 
plus  belle  allure.  Mais  Lambruche,  malgré 
qu’il  eût  sommeil,  ne  parvenait  pas  à  s’en¬ 
dormir.  Quelque  chose  lui  trottait  par  l’es¬ 
prit,  c’est-à-dire  cette  histoire  de  message  lui 
pesait  sur  le  cerveau  de  même  qu’un  lourd 
fromage  lui  aurait  pesé  sur  l’estomac. 

Au  bout  de  dix  minutes  il  se  leva  en  gro¬ 
gnant,  et  quitta  la  maison. 

Mais  il  avait  fait  assez  de  bruit  pour  ré¬ 
veiller  la  mère  Ledoux  qui  lui  cria: 

— Eh,  quoi  !  Lambruche,  tu  ne  dors  donc 
pas? 

— Non,  Marne  Ledoux,  avait  répondu  Lam¬ 
bruche  en  bâillant,  je  n’ai  pas  de  plomb  dans 
l’oeil.  Je  m’en  vais  à  la  taverne  boire  un 
coup  en  attendant  que  le  trimbalon  sonne 
la  charge. 

Mais  au  lieu  d’aller  en  quelque  taverne, 
dont  plusieurs  étaient  encore  fort  bruyantes, 
Lambruche  eut  l’idée  d’aller  faire  un  tour 
vers  les  fortifications  du  bord  de  l’eau.  Il 
s’étonna,  quand  il  fut  sur  la  rue  Saint-Paul, 
de  trouver  la  solitude  et  le  silence  ;  barricade, 
parapets,  portes,  poternes,  tout  était  déserté. 

— Tonnerre  du  Diable!  grommela-t-il,  c’est 
comme  si  on  n’était  plus  en  guerre  !  Tout  le 
tas  de  caleurs  a  sacré  le  temps  pour  s’abrutir 
à  la  buvette  !  Et  moi . . .  est-ce  moi  qui 
suis  l’imbécile  ou  les  autres  ?  Sacre  de  sacre, 
je  ne  peux  toujours  pas  garder  la  cambuse 
à  moi  seul.  Si  tout  le  monde  est  fou,  je  ne 


le  suis  pas  moins,  et  dame  !  puisqu’on  ronfle 
ou  ribote  et  que  je  ne  me  sens  plus  l’oeil 
lourd,  j’ai  envie  de  me  faire  cascadeuse,  de 
m’attifer  à  la  rose,  m’astiquer  d’un  jupon 
et  me  corser  d’un  canizou .  . .  Quoi  !  puis¬ 
qu’on  veut  faire  du  carnaval  !...  Non,  après 
tout  ça,  c’est  écoeurant  !  Vaudrait  peut-être 
mieux  leur  décharger  un  canon  dans  le  ven¬ 
tre  à  toute  cette  sacripaille  !... 

Il  se  tut,  marmottant  plusieurs  jurons, 
puis,  pensif,  se  mit  à  suivre  le  chemin  de 
ronde.  Tout  à  coup  il  s’arrêta  en  tressail¬ 
lant.  Oh!  oh!  qu’était-ce  cela?.*.  Ne 
voyait-il  pas  à  vingt  toises  de  lui  trois  om¬ 
bres  humaines  profiler  leurs  silhouettes  con¬ 
tre  la  pierre  grise  des  maisons?.  .  . 

D’un  bond  de  côté  il  se  trouva  dans  l’om¬ 
bre  épaisse  cl’un  bastion,  et  de  là,  invisible, 
il  put  surveiller  les  trois  ombres.  Il  les  vit 
s’arrêter  devant  la  barricade  de  la  Porte  du 
Marché. 

Comme  on  le  sait,  c’était  Montgomery  avec 
Lady  Sylvia  et  le  major  Harrisson. 

Lambruche  entendait  son  coeur  battre  avec 
violence. 

Qu’allait-il  se  passer? 

Il  le  sut  bientôt,  non  sans  un  certain 
émoi,  lorsqu’il  vit  passer,  homme  par  hom¬ 
me,  les  quatre  régiments  de  Livingston.  Et 
il  vit  ces  soldats  disparaître  un  à  un  dans 
des  hangars  qui  avoisinaient  la  maison  de 
commerce  de  Lady  Sylvia.  Lorsque  les  han¬ 
gars  furent  remplis,  les  soldats  américains 
encore  sans  abri  furent  gîtés  dans  l’immeuble 
de  Lady  Sylvia. 

Lorsque  le  dernier  soldat  eut  été  casé,  et 
quand  Montgomery  se  fut  retiré  avec  Lady 
Sylvia  et  le  major  anglais,  Lambruche  quitta 
son  poste  d’observation  et  gagna  la  rue  Notre- 
Dame  au  pas  de  course.  Dans  le  premier 
cabaret  sur  son  chemin  il  trouva  une  cinquan¬ 
taine  de  miliciens  en  train  de  faire  la  fête. 

— A  l’ordre  !  tonna  la  vox  du  capitaine. 

Ce  fut  un  coup  de  tonnerre. 

Les  cinquante  miliciens  formèrent  les 
rangs  et  Lambruche  leur  donna  des  ordres 
rapides.  Ils  gagnèrent  la  rue  St-Paul.  Lam¬ 
bruche  courait  à  d’autres  tavernes  et  jetait 
le  même  cri.  Tant  et  si  bien  qu’en  moins 
d’une  demi-heure  il  avait  rassemblé  sur  la 
rue  Saint-Paul  deux  cent  cinquante  hommes. 
Il  fit  traîner,  sans  bruit,  des  canons  devant 
l’immeuble  de  Lady  Sylvia,  fit  entourer  la 
maison  et  les  hangars  voisins,  et  recommanda 
à  ses  hommes  la  plus  grande  vigilance. 

— Silence,  pas  un  mot!  murmura-t-il.  Ne 


LA  PRISE  DE  MONTRÉAL 


61 


détournez  pas  l’oeil  de  ces  constructions  et 
attendez  mes  ordres  ! 

Certain  d’être  obéi,  il  s’en  alla  toujours 
au  pas  decourse,  frapper  à  la  porte  de  l’ Au¬ 
berge  de  France. 

L’aubergiste  vint  ouvrir.  Il  sourit  large¬ 
ment  au  capitaine  qu’il  connaissait. 

— Je  veux  parler  à  Monsieur  Maurice!  dit 
Lambruehe  rudement. 

— Il  est  couché,  capitaine,  mais  je  vais 
le  réveiller. 

— Non,  répliqua  Lambruehe.  Je  monte  à 
son  appartement. 

— Comme  vous  voudrez,  capitaine. 

Lambruehe  connaissait  les  aîtres.  Il  tra¬ 
versa  une  grande  et  belle  salle  et  gagna  un 
escalier  qui  le  conduisit  à  l’étage  supérieur. 
Il  frappa  violemment  dans  une  porte. 

— Qui  va  là  !  demanda  la  voix  de  Maurice. 

—Lambruehe  ! 

— Minute,  j’ouvre  ! 

La  minute  d’après,  D’Aubières  ouvrait  sa 
porte,  disant  : 

— Mon  cher  ami,  je  m’étais  couché  tout 
vêtu.  Quoi  de  nouveau? 

— Presque  rien,  répondit  négligemment  le 
capitaine  en  s’asseyant  par  terre  le  dos  à 
une  cloison.  Silencieusement  il  bourra  son 
calumet  et  l’alluma  à  la  flamme  d’une  bougie 
que  lui  présenta  Maurice.  Il  fuma  une  mi¬ 
nute  ou  deux.  Maurice,  qui  le  connaissait, 
attendait  qu’il  lui  plût  de  s’expliquer. 

— Monsieur,  dit  enfin  Lambruehe,  vous 
êtes  allé  cette  nuit  porter  un  message  au 
brigadier  Livingston? 

— Ah  !  ah  !  tu  as  appris  l’histoire,  se  mit 
à  rire  le  jeune  homme.  N’est-ce  pas  un 
bon  tour,  mon  ami,  que  nous  avons  joué  à 
Monsieur  Montgomery  ? 

— Ou  que  Monsieur  Montgomery  vous  a 
joué?  fit  le  capitaine  avec  un  sourd  ricane¬ 
ment. 

D’Aubières  tressaillit. 

- — Ah!  ça,  Lambruehe,  je  pense  que  tu 
n’as  pas  assez  dormi? 

— C’est  possible.  Monsieur.  Mais  ne  vous 
occupez  pas  de  moi.  Ce  message  trouvé  par 
Ledoux,  est-ce  que  ça  ne  vous  semble  pas 
comme  si  le  général  américain  l’aurait  laissé 
tomber  par  exprès? 

— Pourquoi  cette  question  ?  demanda  Mau¬ 
rice  avec  surprise. 

— Vous  allez  le  savoir,  monsieur;  venez 
avec  moi  ! 

Il  se  leva  et  sortit  de  la  chambre,  marchant 
d’un  pas  rapide  et  lourd. 

Maurice  le  suivit  sans  oser  l’interroger  da¬ 


vantage.  Il  marchait  derrière  le  capitaine, 
inquiet  et  curieux  à  la  fois.  La  nuit  s’ache¬ 
vait,  et  les  pâles  clartés  de  l’aube  commen¬ 
çaient  à  blanchir  l’horizon. 

Lambruehe  conduisit  Maurice  jusqu’à  la 
barricade  de  la  rue  Saint-Pierre.  Là,  il  grim¬ 
pa  sur  la  barricade  et  fit  monter  le  jeune 
homme  près  de  lui.  - 

— Regardez  !  dit-il. 

Il  indiquait  la  rue  Saint-Paul,  l’immeuble 
de  Lady  Sylvia  et  les  hangars  près  de  la.  Et 
Maurice  regarda.  Il  regarda  avec  le  plus  fol 
étonnement.  Et  il  vit  couchés  sur  la  chaus¬ 
sée  blanche  de  gelée  deux  cent  cinquante 
miliciens...  maiê  des  miliciens  qui  ne  dor¬ 
maient  pas  !  Puis  il  vit  encore  trois  canons 
braqués  contre  la  maison  de  commerce  de 
Lady  Sylvia  et  aperçut  des  barils  de  poudre 
entassés  tout  près. 

— Qu’est-ce  que  tout  cela  veut  dire  ?  de¬ 
manda-t-il  avec  effarement. 

— Cela  veut  dire,  monsieur,  que  les  Amé¬ 
ricains  sont  cabanés  dans  ces  constructions  et 
que  je  les  ai  fait  cerner. 

— Quels  Américains? 

— Ceux  de  Montgomery,  qui,  vers  les  qua¬ 
tre  heures,  sont  entrés  dans  la  ville  par  la 
Porte  du  Marché. 

Et  au  jeune  homme  abasourdi  il  narra  ce 
qu’il  avait  surpris,  ajoutant: 

— Monsieur,  c’est  le  bon  Dieu  qui  m’a  con¬ 
duit  ici,  et  sans  ce  miracle  nous  serions  tous 
calés  commes  des  imbéciles  ! 

— Mais  alors  les  Américains  n’ont  pas  re¬ 
gagné  leur  pays  ? 

— Vous  le  voyez  bien,  monsieur.  Ce  mes¬ 
sage  voulait  dire  tout  le  contraire.  Faut 
avouer  que  c’était  bien  joué.  Aussi  j’en  avais 
le  pressentiment,  et  c’est  pourquoi  je  voulais 
garder  ce  Montgomery.  Heureusement,  le 
tour  n’aura  pas  réussi  tout  à  fait.  .  .  et  il  ne 
réussira  pas  le  moindrement,  je  vous  le  jure. 
Car,  voyez-vous,  si,  demain  ça  ne  va  pas  à 
mon  goût,  je  fais  sauter  toutes  ces  sacrées 
baraques  avec  les  Américains  qui  sont  de¬ 
dans  ! 

- — Et  combien  y  en  a-t-il  de  ces  Améri¬ 
cains  ? 

— Je  n’ai  pas  pu  les  compter.  Mais  j’es¬ 
time  qu’il  y  en  a  bien  cinq  ou  six  cents. 

Maurice  D’Aubières  garda  le  silence  un 
moment,  réfléchissant.  Puis,  vivement  il  sai¬ 
sit  une  main  de  Lambruehe,  la  serra  avec 
effusion  et  murmura: 

— Merci,  mon  ami,  tu  nous  sauve  tous  !  J e 
me  suis  laissé  sottement  rouler  par  monsieur 
Montgomery.  Décidément,  c’est  un  beau  lut- 


62 


LA  PRISE  DE  MONTRÉAL 


teur  que  monsieur  Montgomery,  et  il  me  fe¬ 
rait  mal  de  tuer  un  tel  adversaire.  Et  pour¬ 
tant,  mon  ami,  je  sens  que  je  tuerai  demain  ! 
Allons  !  mon  brave  Lambruche,  ajouta-t-il 
avec  un  sourire  reconnaissant,  continue  de 
veiller  sur  la  patrie,  je  vais  préparer  notre 
plan  de  bataille. 

Et  le  jeune  chef  s’en  alla  laissant  Lam¬ 
bruche  la  figure  épanouie  et  rayonnante. 

XVI 

LES  DEUX  CHEFS 

Ce  fut  comme  un  coup  de  tonnerre  formi¬ 
dable  qui  fit  sortir  la  ville  entière  de  son 
sommeil  et  de  ses  rêves  joyeux.  Vingt  ca¬ 
nons  américains  du  côté  de  la  Longue-Pointe 
crachaient  sur  la  cité  endormie  une  avalan¬ 
che  de  fer. 

Les  églises  venaient  de  sonner  l’Angélus 
puis  l’appel  à  la  messe,  car  c’était  dimanche. 
Le  saint  Sacrifice  allait  être  célébré  vers  les 
six  heures,  afin  que  puissent  recevoir  la  com¬ 
munion  ceux  qui  allaient  combattre  pour  la 
défense  de  leur  ville. 

Le  réveil  de  la  ville  fut  un  cauchemar.  .  . 

Bientôt  une  effroyable  clameur  roulait  dans 
le  matin  tranquille  et  tout  blanc  de  frimas  : 

- — Trahison  !...  Aux  armes  !..  * 

Des  bataillons  se  formaient  à  la  hâte  pour 
courir  aux  remparts  vers  les  quatre  points 
cardinaux.  Le  peuple — bourgeois,  ouvriers, 
vieillards,  femmes,  enfants  —  se  portaient 
dans  une  course  échevelée  vers  le  bord  de 
l’eau,  vers  les  églises,  vers  la  Place  du  Mar¬ 
ché.  St  c’était  là  une  tourbe  agitée,  trem¬ 
blante,  hagarde.  Beaucoup  de  citadins,  sur¬ 
pris  au  lit  par  le  fracas  des  canons,  s’étaient 
élancés  dehors  à  demi-vêtus,  et  maintenant 
on  les  voyait  grelotter  en  se  pressant  les  uns 
contre  les  autres.  D’autres  tourbes  couraient 
par  la  ville,  sans  but,  comme  prise  de  folie, 
criant,  hurlant,  appelant  au  secours,  et  sur 
toutes  les  physionomies  l’angoisse  et  l’épou¬ 
vante  traçaient  leurs  signes  affreux.  Puis,  à 
l’effroi,  à  l’inquiétude,  succéda  la  plus  pro¬ 
fonde  stupeur  ;  un  grand  calme  fit  place  au 
tumule  :  après  dix  minutes  de  tir  seulement, 
les  batteries  américaines  s’étaient  tues. 

De  toutes  les  bouches  que  comprimait  sou¬ 
dain  l’hébétude  ces  mots  s’envolèrent  dans 
un  murmure  qui,  peu  après,  se  transforma 
en  une  vague  rumeur  : 

— Ce  sont  les  Américains!... 

— Les  Américains  !... 

— Mais...  on  disait  qu’ils  étaient  partis? 


Ah!  ça...  mais  ce  n’était  donc  qu’une 
histoire  ? 

Ou  n’était-ce  pas  plutôt  une  traîtrise? 

Oui.*,  une  traîtrise  encore  de  ce  D’Au- 
bières  ? 

Et  les  foules,  ébahies,  indécises,  médusées, 
s’interrogeaient. 

Pourtant,  on  ne  voyait  pas  d’Américains 
nulle  part  ! 

Mais  alors,  ces  coups  de  canons.  . .  C’était 
peut-être  le  signal  de  la  fête  qu’on  devait 
célébrer  ce  jour-là?  Car  il  avait  été  décidé 
la  nuit  précédente  qu’en  ce  dimanche  toute 
la  population  devait  se  séjouir  du  départ 
des  Américains.  Oui,  mais  n’était-ce  pas  un 
jeu  stupide  de  célébrer  un  événement  en 
tournant  les  canons  contre  la  cité.  Car  en 
l’espace  de  dix  minutes  seulement  cent  toits 
avaient  été  crevés  par  les  boulets  de  fer,  et 
l’on  comptait  déjà  cinq  morts  et  une  trentaine 
de  blessés. .  .  et  il  y  en  avait  peut-être  bien 
davantage  ! 

Les  fidèles  qui,  les  premiers,  avaient  en¬ 
vahi  les  temples  sacrés,  les  avaient  évacués  à 
la  hâte,  et  peu  après  la  cessation  du  bombar¬ 
dement,  le  peuple  tout  entier  accourait  se 
masser  sur  la  Place  du  Marché  et  ses  alen¬ 
tours,  entourait  les  barricades  et  emplissait 
toutes  les  rues  et  ruelles  comprises  entre  la 
rue  Saint-Charles  et  la  rue  Saint-Pierre  et 
de  la  rue  Saint- Jacques  aux  remparts  de  la 
rue  Saint-Paul.  Car  là  il  semblait  se  passer 
quelque  chose  d’extraordinaire.  Car  là  le 
capitaine  Lambrune  rassemblaient  des  batail¬ 
lons  de  miliciens,  distribuait  les  postes,  ren¬ 
forçait  les  barricades,  et  donnait  des  ordres 
d’une  voix  qui  éclataient  comme  des  coups 
de  canons.  De  sorte  que  le  peuple  pouvait 
voir  tout  prêts  pour  la  bataille  environ  cinq 
cents  miliciens  fortement  armés  et  résolus. 
Quelques  bataillons  avaient  été  dépêchés  vers 
les  remparts  de  l’Est  et  du  Sud-Est.  Et 
Lambruche,  après  avoir  considéré  d’un  oeil 
sûr  les  dispositions  prises,  parut  satisfait. 

— Allons  !  cria-t-il  au  peuple  curieux  et 
intéressé  autour  de  lui,  on  s’est  fait  jouer, 
et  il  convient  à  présent  de  se  payer  de  retour. 
Si  les  Américains  prennent  la  ville,  ils  n’au¬ 
ront  que  des  ruines  et  des  cadavres  !  Ton¬ 
nerre  de  Dieu  !  on  est  canadien  ou  on  ne 
l’est  pas  ! 

La  foule  applaudit. 

Tout  de  même  elle  était  intriguée  de  voir 
des  canons  braqués  contre  la  maison  de  com¬ 
merce  de  Lady  Sylvia  et  quelques  hangars 
du  voisinage,  et  de  voir  aussi  que  deux  ba¬ 
taillons  de  miliciens  entouraient,  l’arme  à 
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l’épaule,  ces  constructions  qui  semblaient  dé¬ 
sertes.  Et  Lambruche,  entouré  de  quelques 
miliciens,  se  tenait  attentif  près  du  plus  gros 
canon,  celui  qui  devait  servir  à  défendre  la 
Porte  du  Marché,  mais  dont  la  gueule  bourrée 
à  mitraille  menaçait  l’immeuble  de  Lady 
Sylvia. 

Maurice  D’Aubières,  la  mine  fière  et  con¬ 
fiante,  parut  accompagnée  de  Mirabelle  non 
moins  radieuse  que  son  fiancé. 

Le  jeune  chef,  que  le  peuple  acclamait  à 
grands  cris,  grimpa  sur  le  toit  d’une  bicoque 
voisine. 

— Canadiens,  clama-t-il,  c’est  aujourd’hui 
ou  jamais  que  vous  devez  faire  valoir  les  ver¬ 
tus  de  votre  race  !  L’épreuve,  du  reste,  ne 
sera  pas  aussi  dure  et  cruelle  qu’on  aurait 
été  porté  à  le  présager,  car  je  vous  annonce 
que  le  général  américain,  avec  six  cents  de  ses 
meilleurs  soldats,  est  notre  prisonnier  ! 

Un  formidable  vivat  fit  trembler  l’espace. 

— Vive  notre  pays  !  cria  d’une  voix  reten¬ 
tissante  Mirabelle  qui  se  tenait  près  de  Lam¬ 
bruche. 

— Mort  aux  Américains  !  rugit  la  mère  Le- 
doux  qui,  mêlée  à  la  foule,  brandissait  un 
fusil. 

Un  tumulte  joyeux  éclata.  Des  chants  pa¬ 
triotiques  s’élevèrent  dans  l’espace.  Des  mu¬ 
siques  se  firent  entendre.  Les  cloches  des 
églises  et  des  couvents  se  mirent  à  carillonner 
joyeusement. 

Mais  des  voix  en  courroux  ne  cessaient  de 
crier  : 

— Mort  aux  Américains  ! 

Et  ces  voix  finirent  par  dominer  tous  les 
autres  bruits,  puis  bientôt  les  cloches  se  tu¬ 
rent,  les  chants  cessèrent,  et  tout  le  peuple 
hurla  : 

— Mort  aux  Américains  ! 

Lambruche  sauta  sur  son  canon,  fit  un 
grand  geste  à  ses  miliciens  et  commanda 
d’une  voix  terrible  : 

— Aux  barils  de  poudre  ! 

Et  Lambruche  sauta  aussitôt  à  bas  de  son 
canon  et  courut,  suivi  de  cinquante  volon¬ 
taires,  à  une  pile  de  barils  de  poudre  placée 
à  quelques  pas  de  l’immeuble  de  Lady  Sylvia. 
Lambruche  saisit  le  premier  pour  aller  le 
déposer  contre  les  murs  de  la  maison  de  com¬ 
merce,  et  les  autres  volontaires  prirent  cha¬ 
cun  un  baril.  D’Aubières,  toujours  calme  et 
serein,  sur  le  toit  de  la  bicoque,  ne  s’opposait 
pas  au  massacre  qu’on  allait  faire  Pourquoi  ? 
Il  devait  avoir  une  idée  !  M’importe  ! 

Déjà  Lambruche  et  ses  compagnons  s’avan¬ 
çaient  vers  l’immeuble  avec  leurs  terribles 


barils,  lorsque,  soudain  et  comme  s’il  fût 
descendu  du  ciel,  un  homme  parut  sur  le  toit 
de  la  bicoque  à  côté  de  Maurice  D’Aubières. 

Un  long  frémissement  secoua  tous  les  spec¬ 
tateurs  de  cette  scène,  le  silence  se  fit  de  tou¬ 
tes  parts  et  l’on  vit  les  deux  hommes  sur  le 
toit,  face  à  face,  silencieux,  mais  se  jetant 
l’un  à  l’autre  un  regard  de  défi. 

Lambruche,  avec  son  baril  de  poudre  dans 
les  bras,  regardait  ces  deux  hommes,  mais 
surtout  l’inconnu,  et  paraissait  changé  en 
statue  de  pierre.  Une  jeune  fille,  tenant  le 
bras  d’un  vieillard  et  placée  au  premier  rang 
des  curieux,  s’élança  jusqu’à  Lambruche,  lui 
désigna  l’inconnu  sur  le  toit  avec  Maurice  et 
murmura  à  son  oreille  quelques  paroles.  Cette 
jeune  fille  était  Mirabelle.  Le  capitaine  sou¬ 
rit,  puis  déposa  sur  le  sol  son  baril,  tandis 
que  Mirabelle  rejoignait  son  père.  Le  peu¬ 
ple,  la  respiration  en  suspens,  regardait  et 
attendait. 

Lambruche  alla  à  un  milicien,  lui  prit  son 
fusil,  le  porta  à  son  épaule  et  mit  en  joue 
l’homme  qui,  sur  le  toit  de  la  bicoque,  faisait 
face  à  Maurice  D’Aubières.  Mais  celui-ci  vit 
le  geste  du  capitaine.  Vivement  il  leva  une 
main  en  signe  de  protestation.  Lambruche 
grommela  un  juron,  maugréa,  mais  ne  tira 
pas. 

L’inconnu,  alors,  sourit  candidement.  Puis 
avec  une  assurance  parfaite  il  s’avança  au 
bord  du  toit,  croisa  les  bras  et  prononça  ces 
paroles  d’une  voix  nette  et  claironnante  : 

— Canadiens,  je  vous  apporte  la  liberté  ! 

Aussitôt  un  long  murmure  de  stupeur  cou¬ 
rut  par  la  foule  et  ce  nom  passa  de  bouche 
en  bouche  : 

— Montgomery .  .  .  Montgomery .  .  . 

Mais  aussitôt  aussi  plusieurs  fusils  du  sein 
de  la  foule  furent  braqués  sur  l’audacieux 
général  américain.  Mais  un  seul  partit  et 
sa  balle  traversa  le  tricorne  de  Montgomery. 
D’Aubières  venait  de  clamer  d’une  voix  ton¬ 
nante  : 

— Bas  les  armes  ! 

Montgomery  n’avait  pas  bronché.  Enle¬ 
vant  son  feutre  il  salua  la  foule.  Puis  tout 
à  coup,  sans  transition,  il  jeta  d’une  voix  ter¬ 
rible  : 

— Soldats  de  la  liberté,  apprêtez  vos  armes  ! 

On  eût  dit  qu’un  magicien  venait  de  jouer 
de  sa  mystérieuse  baguette  :  les  volets  clos  de 
l’immeuble  de  Lady  Sylvia  furent  poussés, 
et  chaque  fenêtre  encadra  dix  soldats  amé¬ 
ricains  qui  pointèrent  leurs  fusils  sur  la  foule. 
Puis  des  hangars  voisins  surgirent  deux  ré¬ 
giments  de  fusiliers  américains  qui,  l’arme 
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épaulée,  firent  face  aux  miliciens  de  Lam- 
bruche  et  au  peuple.  Un  effrayant  remous  se 
produisit  devant  cette  menace  inattendue  ; 
mais  la  masse  était  si  compacte  qu’elle  ne  put 
reculer  que  de  quelques  pas.  On  en  fut  quit¬ 
te  pour  l’émoi  :  Montgomery  n’avait  pas  com¬ 
mandé  le  feu  à  ses  soldats.  Mais  d’un  autre 
côté,  les  canons  américains,  de  la  Longue- 
Pointe,  se  mirent  à  tonner,  et  une  pluie  de 
boulets  s’abattit  de  nouveau  sur  la  ville.  Trois 
ou  quatre  vinrent  ricocher  contre  les  forti¬ 
fications  sur  la  rue  Saint-Paul,  et  un  autre 
tomba  sur  le  toit  de  la  bicoque  où  demeu¬ 
raient  toujours  les  deux  chefs  ennemis.  Le 
boulet  tomba  à  deux  pieds  de  Maurice,  trou¬ 
ant  le  toit  avec  fracas.  Mais  le  jeune  homme 
ne  sourcilla  pas.  Montgomery  lui  sourit  et 
lui  tendit  sa  main.  D’Aubières  prit  cette 
main  et  la  serra.  C’était  du  beau  courage  et 
de  la  splendide  courtoisie.  Mais  le  peuple 
n’avait  pas  vu  cet  échange  de  politesses  :  sous 
la  pluie  de  fer  il  avait  réussi  à  briser  ses 
rangs  pressés,  avait  reculé  vers  les  ruelles  et 
s’apprêtait  à  prendre  son  élan  pour  chercher 
des  abris.  Mais  les  canons  se  turent  net  et 
de  nouveau  le  silence  plana. 

Mirabelle,  avec  son  père,  avait  été  entraînée 
vers  la  ruelle  qui  débouchait  en  face  de  la 
Porte  du  Marché  par  le  flot  violent  du  peu¬ 
ple.  Mais  dès  que  le  calme  se  fut  rétabli, 
elle  voulut  ramener  son  père  à  l’endroit  où 
elle  se  tenait  l’instant  d’avant,  car  elle  ne 
voulait  rien  perdre  des  scènes  qui  pourraient 
se  passer.  Et  monsieur  Chauvremont,  in¬ 
quiet,  lui  disait  : 

- — Mirabelle,  veux-tu  donc  te  faire  tuer 
inutilement  ? 

— Ah  !  mon  père,  répliqua  la  jeune  fille 
avec  un  accent  angoissé,  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  mourir  ?  Que  va-t-il  se  passer  ?  J’ai 
peur.  .  .  La  trahison  nous  enveloppe  !  Voyez 
celui  que  j’aime  tant,  celui  en  qui  nous  avions 
mis  toute  notre  confiance,  voyez..*  il  vient 
de  donner  sa  main  à  notre  ennemi,  monsieur 
Montgomery  ! 

A  cet  instant,  le  général  américain  parlait 
de  nouveau  au  peuple  canadien.  Son  cha¬ 
peau  dans  sa  main  droite,  sa  main  gauche 
appuyée  sur  la  garde  de  son  épée,  fier,  domi¬ 
nateur,  il  imposait. 

- — Amis  du  Canada,  vous  savez  que  nous 
ne  vous  voulons  aucun  mal.  Toutes  les  pro¬ 
messes  que  nous  vous  avons  faites  par  nos 
proclamations,  nous  les  tiendrons,  et  je  le 
jure  au  nom  de  votre  Evangile  et  sous  les 
clochers  de  vos  temples  !  Et  je  jure,  au  nom 
du  Congrès  de  Philadelphie,  au  nom  de  mes 


concitoyens  et  de  mes  soldats,  que  vos  droits 
et  privilèges  seront  respectés,  que  vous  con¬ 
tinuerez  de  vivre  comme  vous  viviez  jadis 
sous  le  régime  des  rois  de  France,  que  ce  pays 
demeurera  pour  vous  une  Nouvelle-France 
que  nous  serons  fiers  de  voir  attachée  à  notre 
drapeau  et  à  nos  gloires  futures!  Vous  le 
voyez,  déjà  nous  avons  respecté  votre  ville, 
nous  l’avons  prise  pacifiquement,  quand  nous 
aurions  pu  la  détruire  de  fond  en  comble  ! 
Car  cinq  cents  canons  sont  à  présent  braqués 
contre  vos  murs  !  Car  trois  mille  soldats  va¬ 
leureux,  de  ces  soldats  qui  ont  brisé  les  ar¬ 
mées  de  l’Angleterre  sur  notre  sol,  entourent 
votre  cité  !  Car  six  cents  de  ces  mêmes  sol¬ 
dats  sont  ici  face  à  vous  et  prêts  à  se  faire 
hacher  plutôt  que  de  céder  un  pouce  de  ter¬ 
rain  pris  !  A  quoi  bon,  alors,  la  résistance  ? 
Le  sang  sera  versé  inutilement,  sans  le  moin¬ 
dre  profit  pour  vous  !  Vos  édifices  et  vos 
maisons  tomberont,  s’écrouleront  en  ruines, 
et  nous  qui  voulions  venir  chez  vous  en  amis, 
nous  aurons  l’air  cl’y  être  venus  en  ennemis 
barbares  !  Demain  tout  le  pays  saluera  nos 
armes  et  notre  drapeau  !  Car  les  campagnes 
sont  pour  nous  !  Les  paysans  de  tous  côtés 
ont  joint  leurs  armes  aux  nôtres!  Vos  forts 
tombent  les  uns  après  les  autres  !  Que  vous 
donnera  de  laisser  détruire  des  choses  si  belles 
et  qui  ont  coûté  à  vos  pères  tant  d’efforts  et 
de  labeurs!  Vous  aimez  votre  pays,  je  le 
sais  et  je  vous  admire,  et  c’est  pourquoi  je 
vous  demande  de  le  protéger  en  nous  accueil¬ 
lant  aux  cris  de  la  liberté  ! 

Montgomery  se  tut  pour  embrasser  d’un 
regard  ardent  tout  ce  peuple.  Et  alors,  chose 
extraordinaire,  ce  peuple  cria: 

— Vive  la  liberté  ! 

Montgomery  regarda  D’Aubières,  puis, 
souriant  dans  son  triomphe,  tendit  de  nou¬ 
veau  sa  main  au  jeune  chef  canadien. 

Cette  fois,  Maurice  hésita.  Il  était  devenu 
très  pâle. 

— Non  !  Non  !  Non  !..  .  clama  la  voix  fré¬ 
missante  de  Mirabelle.  Vive  notre  pays  !... 
Qu’on  le  défende  contre  l’envahisseur  ! 

En  entendant  cette  voix  D’Aubières  recula 
devant  le  général  amériean  qui  s’avançait 
la  main  tendue. 

Un  violent  brouhaha  s’éleva  parmi  le  peu¬ 
ple. 

Une  nouvelle  acclamation  partit  de  son 
sein  : 

— Vivent  les  Américains  ! 

Mirabelle  poussa  une  exclamation  de  dou¬ 
leur. 
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Décidément,  le  peuple  passait  de  l’autre 
côté. 

Lambruche  secoua  la  cendre  de  son  calu¬ 
met,  puis  se  coucha  sur  l’affût  de  son  canon, 
grognant  : 

— Allons  !  on  ne  sait  plus  où  l’on  va  !  Moi, 
je  m’endors...  D’ailleurs,  un  homme  cou¬ 
ché  vaut  trois  hommes  debout  ! 

Et  il  ferma  les  yeux. 

Le  tumulte  recommençait  avec  plus  de  vio¬ 
lence.  On  discutait  à  pleine  voix.  On  s’in¬ 
terpelait  avec  fureur.  On  se  rudoyait,  on 
se  bousculait,  on  s’injuriait  même;  car  tout 
le  monde  n’était  pas  encore  pour  les  Amé¬ 
ricains,  il  restait  des  partisans  à  D’Aubières. 

La  mère  Ledoux  allait  çà  et  là  par  la  foule 
tourmentée  et  rugissante. 

— Eh  bien  !  faisait-elle  avec  bonhomie,  ce 
qu’il  a  dit,  le  général,  a  du  bon  sens  après 
tout  !  Pourquoi  nous  chicaner  davantage  ? 
ça  nous  donnera  rien  de  mieux  !  Ce  qu’on 
tient  aujourd’hui  vaut  bien  mieux  le  garder 
que  de  risquer  de  rien  avoir  demain  ! 

Et  de  minute  en  minute  la  populace  su¬ 
bissait  un  revirement  complet.  Miliciens,  ou¬ 
vriers,  commerçants,  bourgeois  reconnais¬ 
saient  que  les  Américains  avaient  la  partie 
gagnée.  Quelques  prêtres  et  des  religieuses 
parcouraient  les  rangs  de  la  foule  et  disaient  : 

—La  force  est  contre  nous  et  Dieu  nous 
impose  le  sacrifice  :  épargnons  nos  temples 
et  nos  foyers  ! 

Mais  d’autres  voix,  violentes  et  farouches, 
s’élevaient  : 

— Les  Américains  tiendront-ils  leurs  pro¬ 
messes  ?  C’est  ce  qu’on  ne  peut  savoir  !  Et 
puis  ils  ne  sont  pas  aussi  forts  qu’ils  le  disent 
et  nous  les  valons  bien.  Que  D’Aubières  don¬ 
ne  l’ordre  de  la  bataille,  et  l’ennemi  sera 
taillé  en  pièces  ! 

Mais  ces  paroles  n’étaient  pas  écoutées, 
elles  n’avaient  pas  l’ombre  de  l’effet  qu’a¬ 
vaient  créé  les  paroles  du  général  américain. 
Celui-ci,  après  s’être  écarté  de  D’Aubières, 
revint  sur  le  bord  du  toit  et  dit  encore: 

— Canadiens,  par  un  vote  populaire,  par 
une  voix  unanime  décidez  de  votre  sort.  C’est 
vous  qui  êtes  les  maîtres  !  Votre  jeune  chef, 
que  j’admire,  n’ose  prendre  à  lui  seul  cette 
responsabilité,  eh  bien  !  Canadiens,  parlez, 
vous  ! 

Il  se  tut  et  attendit. 

Alors  il  sembla  que  le  peuple  tout  entier 
donnait  sa  libre  voix  par  cette  formidable 
acclamation  : 

— Vivent  les  Américains  ! 


Très  souriant,  Montgomery  salua  de  son 
épée. 

Mais  ce  n’était  pas  encore  tout  le  peuple. 
Plus  loin,  sur  la  Place  du  Marché,  une  autre 
masse  de  peuple  n’avait  pas  parlé.  Elle  dis¬ 
cutait  avec  animation,  pesant  le  pour  et  le 
contre  avant  de  prendre  une  décision  défini¬ 
tive. 

Or,  D’Aubières  savait  que  tout  le  peuple 
n’était  pas  encore  gagné  aux  Américains,  et 
il  hésitait  à  se  prononcer.  Il  réfléchissait 
tout  en  observant  au  coin  de  l’oeil  la  foule  de 
ses  compatriotes.  Comme  soldats,  il  lui  res¬ 
tait  peu  de  chose  :  il  ne  pouvait  guère  plus 
compter  que  sur  Lambruche  et  deux  ou  trois 
cents  miliciens.  Les  autres  avaient  quitté 
leurs  postes  pour  se  mêler  à  la  foule.  Mais 
Lambruche  et  ses  miliciens  gardaient  les  bar¬ 
ricades,  et  les  Américains  ne  pouvaient  pé¬ 
nétrer  dans  la  ville  sans  s’exposer  à  se  faire 
massacrer.  Oui,  mais  il  ne  fallait  pas  oublier 
les  troupes  ennemies  de  l’autre  côté  des  murs. 
Quoi  qu’il  en  fût,  Lambruche  et  ses  miliciens 
n’attendaient  que  l’ordre  de  leur  chef  ou 
d’ouvrir  le  feu  sur  les  soldats  de  Montgome¬ 
ry,  ou  de  poser  les  armes. 

Pour  la  troisième  fois  le  général  américain 
vint  offrir  sa  main  à  D’Aubières.  Celui-ci 
alors  leva  son  front  blême  vers  le  ciel  qui 
s’éclairait  des  lueurs  rouges  du  soleil  levant, 
et  sembla  y  vouloir  puiser  une  résolution  su¬ 
prême. 

Mais  il  ramena  son  regard  indécis  sur  ses 
volontaires  comme  pour  en  calculer  le  nom¬ 
bre.  Puis,  tout  à  coup,  il  demanda: 

— Lambruche,  que  faut-il  faire? 

Il  oubliait  de  consulter  Mirabelle  qui,  livi¬ 
de,  tremblante,  s’appuyait  au  bras  de  son 
père.  Elle  cria  aussitôt: 

— Fais  ton  devoir,  Maurice  D’Aubières  ! 

Parmi  la  foule  silencieuse  couraient  des 
grognements  sourds. 

Lambruche  s’était  soulevé  sur  son  canon 
en  entendant  l’interrogatoire  de  son  chef. 

— Monsieur,  répliqua-t-il  avec  indifférence, 
j’attends  l’ordre  ou  de  trer  ou  d’aller  me 
coucher. . .  car  je  m’endors  comme  une  tou¬ 
pie  ! 

Il  bâilla  avec  force  et  se  recoucha. 

Des  rires  éclatèrent. 

Maurice  regarda  Mirabelle  qui  venait  de 
se  dresser,  frémissante  et  terrible  comme  une 
déesse  de  la  guerre. 

— Ton  devoir  !  Ton  devoir  !  cria-t-elle. 

Ses  paroles  furent  aussitôt  couvertes  par 
une  immense  clameur  montant  de  la  Place 
du  Marché.  De  là,  enfin,  partaient  ces  mots  : 
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— Vivent  les  Américains  ! . . . 

XVII 


DENOUEMENT 

Tout  à  coup  D’Aubières  jeta  cet  ordre  : 

— Ouvrez  les  portes  ! 

Maurice  comprenait  enfin  que  la  ville  en¬ 
tière  voulait  cet  ordre  qu’il  donnait,  et  il  ne 
fut  pas  trompé  en  entendant  l’ordre  accueilli 
par  une  tempête  d’acclamations  joyeuses. 

D’Aubières  ne  refusa  plus  la  main  que  lui 
tendait  amicalement  le  général  américain. 

Une  joie  frénétique  souleva  le  peuple.  Et 
tandis  que  les  vivats  retentissaient,  les  mili¬ 
ciens  de  Lambruche  se  ruaient  contre  la 
barricade  de  la  Porte  du  Marché,  la  démo¬ 
lissaient,  puis  couraient  ouvrir  la  porte  elle- 
même.  De  l’autre  côté,  des  régiments 
américains  attendaient  l’ordre  de  leurs  offi¬ 
ciers  de  pénétrer  dans  les  murs  de  la  cité. 

Mirabelle  jeta  un  cri  de  fureur  et  s’élança 
vers  Lambruche,  toujours  couché  sur  son  ca¬ 
non. 

— Lambruche  !...  Lambruche  !...  tourne 
la  gueule  de  ton  canon  vers  cette  porte  et 
défends-la,  si  tu  as  du  coeur  ! 

Le  capitaine  tout  en  bâillant  obéit  à  l’ordre 
de  la  jeune  fille.  En  un  tour  de  main,  il 
braqua  son  canon  contre  la  porte  et  les  sol¬ 
dats  américains  qui  allaient  la  franchir. 

— Feu . . .  commanda  ensuite  Mirabelle. 

Lambruche  secoua  la  tête. 

— Ah  !  bien,  pour  ça,  mademoiselle,  dit-il, 
il  faut  l’ordre  de  Monsieur  ! 

Tout  s’était  subitement  immobilisé  et  un 
silence  tragique  planait. 

Mirabelle  leva  la  tête  vers  D’Aubièrés  qui, 
avec  Montgomery,  demeurait  toujours  sur  le 
toit  de  la  bicoque. 

—Donne  cet  ordre,  Maurice  !  supplia-t-elle 
presque. 

— C’est  inutile,  Mirabelle,  la  partie  est 
perdue  ! 

— Ah!  jusqu’à  toi,  le  chef,  gémit-elle,  jus¬ 
qu’à  toi  qui  renies  son  pays  et  le  sol  de  tes 
ancêtres  !  Adieu,  lâche  !  Adieu,  traître  ! 

Et,  les  yeux  mouillés  de  larmes  brûlantes, 
la  gorge  brisée  de  sanglots,  Mirabelle,  entraî¬ 
née  par  son  père,  prit  le  chemin  de  la  cité. 

— Mirabelle  !  Mirabelle  !  cria  D’Aubières. 

Elle  s’arrêta  pour  le  regarder  avec  une 
sorte  d’étonnement  douloureux. 

— J e  ne  suis  pas  un  traître,  Mirabelle,  pro¬ 
féra  avec  énergie  Maurice. 


— Prouve-le,  si  tu  veux  que  je  te  croie  ! 

— Ah  !  le  prouver . . .  ricana  sourdement 
D’Aubières ...  Attends  ! 

Montgomery  venait  de  s’approcher  tout 
près  du  jeune  homme. 

—Mon  ami,  lui  dit-il,  ne  faites  pas  la 
folie . . .  voyez  ! 

Les  Américains  franchissaient  la  Porte  du 
Marché. 

Alors,  au  risque  de  se  casser  le  cou,  D’Au¬ 
bières  sauta  en  bas  de  la  bicoque,  mit  l’épée 
à  la  main  et  commanda  d’une  voix  terrible  : 

—Peu,  Lambruche  ! 

Et  sans  attendre  il  se  rua,  suivi  seulement 
de  quelques  braves,  contre  les  soldats  améri¬ 
cains.  Mais  cent  coups  de  feu  crépitaient 
aussitôt,  et  D’Aubières  tombait  sous  la  pluie 
de  balles. 

— 'Mille  cornes  du  diable  !  jura  Lambruche. 

Et,  abandonnant  son  canon,  il  courut  à 
D’Aubières,  le  prit  dans  ses  bras  et  l’emporta 
à  toute  course. 

Plus  loin,  une  charrette  tirée  par  des  volon¬ 
taires  emportait  M.  Chauvremont  et  Mira¬ 
belle  évanouie  dans  ses  bras. 

La  ville  était  prise,  Montgomery  restait  le 
maître. 

Par  toute  la  ville,  le  peuple  était  en  fête, 
et  citadins  et  soldats  américains  fraterni¬ 
saient. 

Montgomery,  sous  un  ouragan  d’ovations, 
descendit  du  toit  de  la  bicoque,  et  au  pre¬ 
mier  rang  de  la  foule  enthousiasmée  qui  se 
pressait  vers  lui  pour  le  féliciter,  il  aperçut 
Lady  Sylvia,  toute  rayonnante.  Il  la  salua 
avec  empressement. 

- — Ah  !  monsieur  le  général,  s’écria  la  jeune 
femme  toute  frémissante  de  bonheur,  la  par¬ 
tie  est  enfin  gagnée  ! 

— Oui,  madame.  Malheureusement,  je  suis 
profondément  chagriné  pour  cette  pauvre  et 
vaillante  jeune  fille. 

— -Mirabelle,  voulez-vous  dire? 

—Oui,  madame. 

— Mais  pourquoi,  général? 

— Parce  que  son  fiancé,  ce  brave  D’Aubiè¬ 
res,  est  peut-être  mort ...  et  mort  sans  profit  ! 

Des  citoyens  de  la  noblesse  et  de  la  bour¬ 
geoisie  canadiennes  s’approchaient  pour  sa¬ 
luer  le  jeune  général. 

Puis  toutes  les  cloches  des  églises  appelè¬ 
rent  les  fidèles  à  la  messe.  Le  peuple  inter¬ 
rompit  ses  réjouissances  pour  accourir  à  ses 
temples.  Montgomery,  entouré  de  son  état- 
major,  se  rendit  à  l’église  paroissiale  par  res¬ 
pect  pour  la  foi  de  la  population  qu’il  venait 
de  conquérir.  Et  durant  l’heure  qui  suivit 
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la  cité  demeura  plongée  dans  un  silence  reli¬ 
gieux. 

Du  haut  de  la  chaire,  un  prêtre,  avec  une 
impressionnante  dignité,  rappela  au  général 
américain  les  promesses  qu’il  avait  faites,  et 
affirma  que  jamais  les  Américains  ne  sau¬ 
raient  trouver  race  plus  loyale  et  plus  dévouée 
s’ils  savaient  la  traiter  avec  les  égards  et  la 
justice  qu’elle  méritait. 

Un  peu  plus  tard  le  chant  du  Te  Deum 
retentissait  triomphalement  dans  l’espace  en¬ 
soleillé. 

Lambruche,  escorté  de  la  mère  Ledoux  et 
de  son  mari,  emportait  au  logis  de  ces  der¬ 
niers  le  corps  inerte  et  ensanglanté  de  Mau¬ 
rice  D’Aubières. 

— Pourvu  qu’il  n’en  meure  pas . . .  gémis¬ 
sait  la  brave  femme. 

Lorsqu’on  fut  au  logis,  un  chirurgien  qui 
avait  été  mandé  accourut. 

Maurice  fut  examiné  avec  attention. 

— Il  est  chanceux,  dit  le  chirurgien  au 
bout  d’un  moment,  huit  balles  l’ont  atteint 
mais  pas  une  mortellement.  Un  mois  de  re¬ 
pos,  et  il  n’y  paraîtra  plus  ! 

Les  blessures  du  jeune  chef  furent  immé¬ 
diatement  lavées  et  pansées,  et  une  heure 
après  il  avait  repris  sa  connaissance.  Il  re¬ 
vint  à  lui  avec  sa  pensée  aussi  lucide  qu’au- 
paravant.  Il  sourit  à  ses  amis  et  tendit  sa 
main  à  Lambruche. 

— Merci,  mon  cher  ami,  dit-il  d’une  voix 
presque  forte,  j’espère  que  tu  n’auras  pas  à 
me  rappeler  que  je  te  dois  la  vie. 

Puis,  après  une  courte  pause  : 

— Ainsi  donc,  tout  est  perdu,  Lambruche  ? 
Et  Mirabelle?  ajouta-t-il  aussitôt,  la  voix 
devenue  tremblante  d’inquiétude. 

Lambruche  haussa  les  épaules  en  signe 
qu’il  ne  savait  pas. 

— Oh  !  s’empressa  de  dire  la  mère  Ledoux 
en  essuyant  une  larme,  je  crois  bien  que  la 
pauvre  enfant  doit  vous  en  vouloir  un  peu. 
Mais  c’est  un  bon  coeur.  Et  puis,  dame  !  on 
ne  peut  pas  dire  que  vous  n’avez  pas  fait 
votre  devoir.  D’ailleurs,  le  peuple  avait 
changé  d’idée,  et  qu’est-ce  que  vous  auriez 
fait  sans  lui,  je  vous  le  demande? 


Il  était  neuf  heures  lorsque  Montgomery 
se  présenta,  seul,  au  domicile  des  Ledoux.  Il 
venait  prendre  des  nouvelles  de  D’Aubières. 
Toute  la  cité  était  en  liesse,  et  la  joie  la  plus 
franche  régnait  partout. 

Le  général  fut  introduit  dans  la  chambre 
de  Maurice  qui,  souriant,  lui  cria: 


— Monsieur,  je  vous  salue  comme  un  gen¬ 
tilhomme,  et  je  vous  félicite  en  même  temps 
pour  votre  belle  victoire  ! 

Le  général  sourit  et  répliqua: 

- — Et  moi  je  viens  vous  dire  que  j’ai  admiré 
votre  courage  et  votre  audace.  Je  viens  aussi 
vous  offrir  le  rang  de  brigadier  dans  mon 
armée. 

— Merci,  général.  La  guerre  est  finie, 
puisque  vous  êtes  maître  de  notre  ville.  Votre 
offre  m’honore,  mais  je  ne  peux  l’accepter. 
Je  me  remettrai  à  mes  affaires.  Je  n’aurai 
qu’un  regret,  monsieur,  et  c’est  celui  d’avoir 
perdu  l’amour  et  l’estime  de  celle  que  j’avais 
accoutumé  à  regarder  comme  ma  femme. 

—Soyez  tranquille,  monsieur,  elle  vous  ren¬ 
dra  son  amour  et  son  estime  et  elle  demeu¬ 
rera  à  vous,  je  m’en  porte  garant. 

En  même  temps  que  ces  paroles  Montgo¬ 
mery  esquissait  un  sourire  énigmatique.  Il 
se  tourna  vers  Lambruche  et  commanda: 

— Capitaine,  allez  chercher  mademoiselle 
Chauvremont,  je  vous  prie. 

—Vous  avez  raison,  général,  répliqua  Lam¬ 
bruche.  A  cette  heure,  il  n’y  a  plus  que  ces 
deux  jeunesses  à  raccorder,  et. .  . 

Il  se  tut  regardant  le  général  avec  une 
sorte  de  défi  rancuneux. 

—Et ...  ?  fit  Montgomery,  curieux  et  in¬ 
trigué. 

— Et  ÿous  et  moi  !  acheva  Lambruche  en 
pivotant  pour  se  rendre  à  l’ordre  reçu. 

Montgomery  et  D’Aubières  échangèrent  un 
sourire. 

Lambruche  revint  au  bout  d’une  demi- 
heure  amenant  Mirabelle  avec  lui.  Mais 
Montgomery  ne  voulut  pas  qu’elle  fut  intro¬ 
duite  sur-le-champ  dans  la  chambre  de  Mau¬ 
rice.  Il  alla  la  recevoir  dans  la  cuisine  et 
la  fit  asseoir  pour  lui  tenir  ce  petit  discours  : 

— Mademoiselle,  vous  devez  vous  réjouir, 
attendu  que  monsieur  D’Aubières  a  échappé 
miraculeusement  à  la  mort.  Vous  ne  pouvez 
en  justice  lui  garder  rancune  de  s’être  joint 
à  nous,  puisque  la  voix  du  peuple  lui  a  dicté 
la  conduite  à  tenir.  Mais  il  a  voulu  obéir 
à  la  voix  de  son  amour  profond  pour  vous 
et  aussi  à  votre  ordre,  et  sans  hésiter  il  a 
affronté  la  mort.  Donc,  mademoiselle,  votre 
unique  devoir  commande  à  vous  maintenant 
de  prendre  soin  d’un  blessé  que  vous  aimez 
et  qui  vous  aime  !  Venez,  ajouta  Montgo¬ 
mery  sur  un  ton  grave,  il  vous  attend  ! 

LTn  sanglot  souleva  la  poitrine  de  la  jeune 
fille,  et  très  pâle  et  chancelante,  elle  suivit 
automatiquement  le  général  américain.  Elle 
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vit  Maurice  étendu  sur  un  lit,  Maurice  qui 
lui  souriait  en  lui  tendant  les  ruains. 

Elle  courut  au  lit,  tomba  à  genoux,  saisit 
les  mains  qu’elle  couvrait  de  baisers  et  de 
larmes  et  murmura: 

— Maurice...  Maurice..*  Je  suis  tou¬ 
jours  à  toi  ! 

Montgomery  s’était  retiré  discrètement. 
Dans  la  cuisine,  il  salua  affablement  la  mère 
Ledoux  et  son  mari,  sourit  à  Lambruche  qui 
fumait  son  calumet,  assis  par  terre  près  de 
la  porte,  et  s’apprêta  à  s’en  aller. 

- — Pardon,  général,  dit  Lambruche.  Je 
veux  vous  remercier  pour  avoir  raccordé  mon¬ 
sieur  et  mademoiselle. 

— Oh  !  il  n’y  a  pas  de  quoi,  capitaine,  la 
chose  a  été  la  plus  simple  du  monde.  Je 
souhaiterais  bien  que  nous  puissions  nous 
raccorder  aussi  facilement,  vous  et  moi,  ajou¬ 
ta-t-il  avec  un  sourire  moqueur. 


— Jamais,  général,  répliqua  Lambruche, 
tant  qu’il  y  aura  un  moyen  de  vous  reprendre 
la  ville  ! 

Montgomery  éclata  de  rire. 

— Je  doute  fort,  mon  brave  Lambruche, 
que  vous  puissiez  jamais  la  reprendre.  . .  A 
présent,  je  m’en  vais  prendre  Québec  ! 

— C’est  bon,  allez,  riposta  Lambruche. 
Mais  à  vouloir  tout  prendre,  vous  finirez  par 
tout  perdre  ! 

Et  Lambruche,  sans  le  vouloir,  venait  de 
se  faire  prophète  ! 

Montgomery  était  parti,  et  il  n’avait  pas 
entendu  la  riposte  du  capitaine.  Il  marchait 
par  la  cité  conquise  avec  un  air  de  triomphe, 
et  l’avenir  semblait  s’ouvrir  devant  lui  com¬ 
me  une  immense  avenue  triomphale. 

Non...  il  n’avait  pas  entendu  la  riposte 
de  Lambruche  et  il  ne  savait  pas  qu’en  allant 
à  Québec  il  marchait  à  la  défaite...  à  la  mort  ! 


FIN 
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Gérard  'Malchelosse 


MENSUEL 


Nous  publions  la  photographie  de  Gérard  Mal- 
chelosse  publiciste  et  homme  de  lettres,  l’un  des 
bons  et  constants  amis  du  “Roman  Canadien.” 

Né  à  Montréal  le  11  février  1896,  Malchelosse 
fréquenta  l’école  Champlain  puis  l’académie  du 
Plateau,  mais  on  peut  dire  de  lui  que  c’est  plutôt 
un  autodidacte,  un  self-made  man,  car  c’est  à 
son  courage  et  à  son  ambition  qu’il  doit  d’être  ce 
qu’il  est  aujourd’hui  dans  la  petite  phalange  de 
nos  travailleurs  de  la  plume.  A  dix  ans,  il  tenait 
magasins  de  bonbons,  cigares  et  jdurnaux;  à  quin¬ 
ze  ans,  il  est  commissionnaire  en  librairie,  pro¬ 
priétaire  d’une  bibliothèque  circulante,  tout  en  se 


faisant  commis  de  bureau.  Héritier  de  nombreu¬ 
ses  qualités  qui  le  signalent  à  l’estime  de  ses  pa¬ 
trons,  il  deviendra  successivement  vendeur,  cor¬ 
respondant,  assistant  teneur  de  livres  puis  comp¬ 
table. 

Mais  ce  succès  matériel,  peut-on  dire,  ne  suffit 
pas  à  l’idéal  d’une  âme  bien  née,  d’un  caractère 
supérieur.  Il  lui  faut  des  horizons  plus  larges.  Il 
veut  être  utile  à  ses  compatriotes  à  d’autres  points 
de  vue.  C’est  pourquoi,  dès  1916,  il  mène  de  front 
d’éditer  plusieurs  ouvrages,  fonde  “le  Pays  lau- 
rentien”,  aide  à  la  naissance  de  “la  Revue  aca¬ 
dienne”,  tout  en  collaborant  au  “Terroir”,  à  la 
Revue  nationale”,  à  ”La  Presse”,  au  “Canada”, 
etc. . . 

Intéressé  à  toutes  les  questions  nationales  et 
patriotiques,  membre  de  la  Société  historique  de 
Montréal,  de  la  Société  de  Géographie  et  de  la 
Société  des  Arts,  Sciences  et  Lettres  de  Québec,  de 
même  que  des  Auteurs  canadiens,  il  publie  des 
ouvrages  importants:  Benjamin  Suite  et  son  oeu¬ 
vre  (1916),  les  généalogies  des  familles  Malche¬ 
losse  (1918),  Roupe  (1918),  Otis,  branche  cana¬ 
dienne  (1921),  Larichelière  (1928),  et  collabore  à 
celle  des  Otis  américains,  publiée  à  Chicago  en 
1926.  En  collaboration  avec  son  vieil  ami  et  pro¬ 
tecteur  Benjamin  Suite,  il  écrit  le  Fort  de  Gham- 
l) ly  (1922),  et  avec  Régis  Roy  le  Régiment  de  Ca- 
rignan  (1926). 

Mais  l’oeuvre  capitale  de  Malchelosse  sera,  sans 
doute,  la  publication  des  écrits  épars  et  inédits  de 
Benjamin  Suite,  antérieurement  publiés  chez  Du- 
charme  et  maintenant  aux  Editions  Edouard  Ga- 
rand.  Grand  liseur  de  livres  de  tous  genres  et 
lui-même  amateur  d’histoire,  Malchelosse  éveilla 
de  bonne  heure  l’attention  et  la  sollicitude  de 
Suite,  en  qui  il  a  trouvé  à  la  fois  un  mentor  sûr  et 
un  second  père. 

C’est  à  la  mémoire  de  Suite  que  se  consacre 
dorénavant  Malchelosse.  Cent  volumes  restent  à 
paraître.  Les  Editions  Edouard  Garand  favori¬ 
seront  la  publication  prochaine  de  ces  mémoires 
intéressants  si  le  public  veut  bien  leur  donner 
l’encouragement  qu’ils  sont  en  droit  d’espérer. 

Edouard  GARAND, 

15  octobre  1928. 
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LA  VIE  CANADIENNE 

LITTÉRATURE  ET  LITTÉRATEURS 
(Supplément  au  “Roman  Canadien”) 


Publié  dans  le  but  de  mettre  plus  de 
vie  dans  le  monde  littéraire  Canadien  et 
de  coopérer  à  l’oeuvre  du  “Roman  Ca¬ 
nadien’’  . 


Nous  recevrons  avec  plaisir  tous  ma¬ 
nuscrits  que  Von  voudra  bien  nous  sou¬ 
mettre  et  si  refusés,  seront  retournés  à 
nos  frais. 


Correspondance,  adressez  : 
“La  Vie  Canadienne” 
Casier  postal  969 

MONTREAL 


Le  Trappeur 

John  Lauzon  est  un  vieux  trappeur  dont 
l’existence  presque  toute  entière  s’est  écou¬ 
lée  dans  la  forêt.  De  notre  civilisation  tré¬ 
pidante,  il  ne  connaît  que  très  peu  de  cho¬ 
ses,  des  villes  pleines  de  miasmes  et  de 
poussière,  il  ignore  presque  tout. 

C’est  un  primitif  égaré  dans  notre  siè¬ 
cle,  pour  qui  le  raffinement  du  plaisir  con¬ 
siste  dans  une  bonne  promenade  sous  bois, 
un  après-midi  d’automne,  un  fusil  sur  l’é¬ 
paule. 

Tireur  émérite,  très  rarement  cela  lui  est 
arrivé  de  manquer  son  but.  S’il  y  a  quel¬ 
que  gibier  dans  les  alentours,  il  ne  revient 
pas  bredouille. 

Je  l’ai  connu  en  Abitibi,  il  y  a  quelques 
années.  Comme  le  diable  se  fit  ermite  sur 
ses  vieux  jours,  il  se  fit  colon.  Maintenant, 
il  a  dit  adieu  à  sa  vie  aventureuse  et  défri¬ 
che  bien  prosaïquement  son  lot  avec  une 
énergie  et  une  habileté  rares  chez  un  hom¬ 
me  de  son  âge.  Car  Lauzon  a  soixante  ans 
sonnés,  bien  qu’il  n’y  paraisse  guère.  Son 
ambition  est  de  se  créer  une  petite  ferme 
où  il  puisse  trouver  le  repos  qu’une  vie  ora¬ 
geuse  et  mouvementée  lui  a  bien  mérité.  Le 


garde-forestier  Bourgeois,  qui  est  chargé 
de  l’inspection  des  lots  dans  son  canton  di¬ 
sait  que  “lorsque  les  sauvages  ont  passé 
chez  lui,  ils  ont  passé  pour  tout  de  bon”. 
Ce  n’est  pas  une  métaphore.  En  effet,  à 
le  voir  le  teint  bronzé,  les  yeux  clignotants 
et  vifs,  les  cheveux  encore  noirs,  malgré 
quelques  fils  blancs  çà  et  là,  on  lui  recon¬ 
naît  tout  de  suite  un  air  d’affinité  avec  la 
race  indienne. 

Il  tient  cela,  avec  son  goût  de  la  vie  no¬ 
made,  de  son  grand-père  maternel  “un  mé¬ 
tis  sauvage  ’  ’  comme  ils  disent  et  qui  a  long¬ 
temps  servi  de  guide  aux  chasseurs  dans  les 
bois  du  Nord  Ontarien. 

Il  m’est  arrivé  souventes  fois  de  veiller 
avec  lui  dans  le  “shac”  qui  est  son  habita¬ 
tion,  ce  shac  est  fait  tout  entier  de  ses 
mains. 

Etabli  à  quatre  milles  du  village,  sans 
chemins  carrossables  à  cette  époque  il  lui 
était  impossible  d’y  transporter  de  la  plan¬ 
che  et  autres  matériaux.  Aussi  dût-il  se 
servir  de  son  ingéniosité  et  de  l’expérience 
qu’il  avait  dans  ce  genre  de  constructions. 

Son  “shac”  peut  avoir  18  pieds  par  20, 
il  est  bâti  en  troncs  d’épinette  superposés 
et  dont  les  interstices  sont  remplis  de  mous¬ 
se.  La  couverture  est  faite  de  petite  tôle 
recouverte  de  papier.  Il  ne  renferme,  à 
l’intérieur,  qu’une  seule  pièce.  Elle  sert 
de  salle  à  manger,  de  fumoir,  de  chambre 
à  coucher  etc ...  l 'ameublement  en  est  des 
plus  sommaire.  Les  lits,  les  tables  et  les 
chaises  sont  en  bois  rustique.  Le  plancher 
est  fait  de  troncs  d’arbres  équarris. 

Etendus  sur  les  lits  à  deux  étages  faits 
de  rondins  et  que  des  branches  de  sapin 
recouvrent  en  guise  de  matelas,  fumant 
d’interminables  pipes  de  tabac  canadien 
dont  la  fumée  acre  emplissait  la  pièce,  nous 
causions,  je  lui  faisais  conter  sa  vie  passée. 
Et  lui,  s’animait,  au  récit  des  excursions 
nombreuses  qu’il  avait  faites.  Il  lui  sem¬ 
blait  qu  ’à  raconter  ses  souvenirs,  il  revivait 
sa  jeunesse. 

— Vous  avez  dû  voir  la  mort  de  près, 
dans  vos  randonnées,  lui  demandai- je  un 
soir? 

- — Assez  souvent.  Mais  j’ai  toujours  été 
chanceux,  et  puis...  j’vas  t’dire,  vivre, 
mourir,  ça  m’était  égal.  J’ai  pas  d’famille, 
j 'suis  tout  seul . . .  Cependant,  une  fois, 
j  ’ai  eu  peur. 

— Peur,  vous?  et  de  quoi? 
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— Peur  de  mourir.  C ’est-à-dire ...  j’ai 
pas  eu  peur,  j 'connais  pas  ça.  Mais  j 'vou¬ 
lais  pas  mourir  et  j’ai  passé  près,  je  t’as¬ 
sure.  Cela  date  d’assez  longtemps,  d’une 
trentaine  d’années.  J’avais  juste  trente- 
trois  ans. 

— Il  faut  me  conter  cela. 

Lauzon  secoua  les  cendres  de  sa  pipe, 
qu’il  déposa  sur  la  table,  s’assit  sur  le  re¬ 
bord  du  lit,  se  croisa  une  jambe  par-dessus 
l’autre  qu’il  encercla  de  ses  mains  jointes 
aux  genoux  et  me  narra  l’une  de  ses  nom¬ 
breuses  impasses  qu’il  avait  traversées. 

x  x  x  x 

Après  avoir  chassé  tout  l’hiver  cette  an¬ 
née-là,  sur  les  bords  du  lac  Kewagama,  il 
partit  vers  la  fin  du  printemps,  en  canot 
pour  le  poste  de  la  baie  d’Hudson,  au  lac 
Abitibi,  vendre  ses  pelleteries.  Comme  le 
printemps  avait  été  très  sec,  il  n’avait  pas 
plu  les  mois  de  mai  et  de  juin,  on  appré¬ 
hendait  les  feux  de  forêts.  De  fait  il  y  en 
eût  beaucoup  durant  l’été. 

Plusieurs  familles  de  sauvages  passent 
les  mois  chauds,  chaque  année,  près  des 
postes  que  la  Compagnie  de  la  Baie  d’Hud¬ 
son  et  Revillon  ont  établis  un  peu  partout 
dans  le  Nord.  Autour  de  ces  postes,  il  y 
a  assez  d’espace  découvert  pour  les  garan¬ 
tir  contre  les  feux.  D’un  naturel  pares¬ 
seux  et  mou,  ils  aiment  à  jouir  de  la  vie  en 
ne  faisant  rien,  sauf  visiter  les  filets  qu’ils 


étendent  sur  les  lacs  et  les  rivières.  Leurs 
journées  se  dépensent  à  fumer  et  à  rêver 
de  longues  rêveries  béates  et  somnolentes. 

L’automne  venu  ils  retournent  hiverner 
dans  leurs  territoires  de  chasse  souvent  si¬ 
tués  à  100,  150  et  même  200  milles  de  l’en¬ 
droit  où  ils  ont  passé  l’été. 

Ces  postes  leur  servent  de  réserve,  ils 
sont  pourvus  d’église,  d’école,  de  magasins. 
Ce  sont  de  petits  villages  à  certaines  épo¬ 
ques  de  l’année  tout  grouillants  d’activité. 

A  côté  des  magasins  de  la  baie  d’Hud¬ 
son,  au  lac  Abitibi  est  située  l’Eglise.  Les 
jours  de  semaine  elle  sert  d’école.  Une 
jeune  sauvagesse  y  enseignait,  elle  était 
jolie  autant  que  les  plus  belles  de  la  tribu 
des  Algonquins.  Ses  yeux  étaient  noirs, 
allongés  en  ovale,  ils  avaient  un  charme 
étrange  de  par  leur  expression  indéfinissa¬ 
ble  à  quel  point  qu’on  n’aurait  pu  dire  si 
elle  était  de  gaieté  ou  de  mélancolie,  le 
teint  bronzé  faisant  ressortir  la  blancheur 
de  ses  dents,  le  chef  casqué  d’une  chevelure 
opulente,  noire  comme  la  mure  des  bois, 
cette  chevelure  séparée  au  milieu  et  lissée 
en  bandeaux  sur  le  front,  retombait  sur 
chaque  épaule  en  tresses  épaisses.  Avec 
cela  agréable  à  regarder,  lorsqu’elle  reve¬ 
nait  de  la  classe  pour  son  modeste  loge¬ 
ment,  d’une  démarche  féline  et  souple,  ré¬ 
vélant  des  formes  pures. 

John  Lauzon  qui  n’avait  rien  autre  cho¬ 
se  à  faire  que  de  fumer  sa  bonne  vieille 
pipe  “sa  pogan”  et  rêvasser,  s’amusa  plu- 
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donc  me  rendre  une  visite. 
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sieurs  après  midi  à  se  promener  en  sa  com¬ 
pagnie. 

Il  la  fréquenta  tant  et  si  bien,  que  l’au¬ 
tomne  venu,  quand  il  lui  serra  la  main, 
avant  de  partir  pour  l’hiver,  sa  main  trem¬ 
bla  dans  la  sienne,  ses  yeux  s’embuèrent  et 
la  phrase  commencée  s’arrêta  dans  sa  gor¬ 
ge.  Il  comprit  tout  à  coup  la  bêtise  qu’il 
avait  faite  “de  jouer  avec  le  feu”  comme 
il  disait. 

Durant  les  premiers  mois  qu’il  passa 
seul  sous  sa  tente  l’ennui  obsédant  des  dé¬ 
sirs  irréels  le  poursuivit.  Les  journées 
étaient  longues  et  cependant  il  lui  semblait 
que  sa  vie  simplifiait.  Il  souffrait  bien  un 
peu,  moralement,  de  sa  solitude,  mais  il 
adorait  cette  souffrance,  il  la  cultivait  pour 
tout  ce  qu’elle  donnait  de  poésie  féroce  et 
grandiose  à  son  existence.  Il  s’aperçut 
aussi  que  sa  sensibilité  devenait  plus  ai¬ 
gue,  il  parlait  à  ses  chiens  comme  à  des 
êtres  humains  et  se  surprenait  parfois  à 
les  caresser  longuement,  chose  dont  il  n’é¬ 
tait  guère  coutumier. 

Un  jour  il  laissa  son  campement,  situé 
alors  à  l’intersection  des  rivières  Carcayou 
et  Kinoyevis,  pour  aller  à  quelques  20  mil¬ 
les  transporter  des  pièges  et  des  provisions. 
La  neige  était  tombée  depuis  un  mois.  On 
était  en  Décembre.  Il  faisait  un  froid 
Abitibien.  Lauzon  prit  avec  lui  trois  de 
ses  meilleurs  chiens,  un  gros  dog  noir  mé¬ 
lange  de  plusieurs  races,  presque  aussi  fort 
qu’un  cheval  et  deux  autres  plus  petits. 
Il  les  attela  à  son  traîneau  et  s’engagea  sur 
la  glace  par  la  rivière,  marchant  le  premier 
pour  battre  la  neige  de  ses  larges  raquettes. 

On  rencontre  fréquemment  dans  les  ri¬ 
vières  Canadiennes  des  trous  d’air  chaud 
qui  ne  gèlent  pas  l’hiver  et  qu’on  ne  peut 
apercevoir,  masqués  qu’ils  sont  par  la  nei¬ 
ge. 

Un  peu  avant  d’arriver  au  terme  de  son 
voyage,  Lauzon  perdit  pied  tout  à  coup. 
En  sentant  le  froid  de  l’eau  glacée  lui  en¬ 
vahir  les  membres,  il  embrassa  immédiate¬ 
ment  la  situation.  Il  enfonçait  à  pic  sous 
la  glace. 

Impossible  de  se  tirer  de  là  lui-même. 
Empêtré  par  ses  raquettes  et  par  ses  habits 
épais,  à  peine  pouvait-il  faire  un  mouve¬ 
ment.  Et  personne  pour  l’aider,  seul  dans 
cette  sauvagerie.  Il  aurait  beau  appeler, 
l’écho  lui  renverrait  son  appel  désespéré. 
Mais  il  a  quelque  chose  dans  sa  main  cris¬ 
pée.  Instinctivement  il  s’était  accroché  aux 


traits  de  ses  chiens.  Il  leur  commanda  de 
tirer.  A  cause  de  la  pesanteur  accrue  par 
l’eau  qui  imbibait  ses  vêtements,  ils  n’avan¬ 
çaient  guère,  et  le  trappeur  enfonçait . . . 
enfonçait...  et  devant  ses  yeux  une  ima¬ 
ge...  celle  de  la  jeune  squaAV  qui  l’avait 
tant  intéressé  cet  été.  Il  la  voyait  distinc¬ 
tement,  avec  une  netteté  extraordinaire. 
Le  paysage  immédiat  s’effaçait  devant  ses 
yeux.,  rien  de  ce  qui  l’entourait  ne  s’y  re¬ 
flétait.  Seule  cette  image  obsédante  était 
gravée  en  sa  prunelle,  et  cette  image  cons¬ 
tituait  une  invitation  à  la  vie.  Des  yeux 
regardaient  les  siens,  des  bras  se  tendaient 
vers  lui,  un  sourire  sur  un  visage  aimé  se 
dessinait,  sourire  qui  était  pour  lui  seul. 
La  grande  volupté  de  vivre  circulait  dans 
ses  veines. 

Les  chiens  fléchissaient,  l’horreur  de  son 
sort  pénètre  l’homme,  il  ne  veut  pas  mou¬ 
rir,  la  vie  lui  réserve  de  si  belles  heures.  Il 
se  raidit  contre  le  sort,  commande  ses  chiens 
sans  relâche  et  finalement  réussit  à  sortir 
de  l’impasse. 

Il  ne  reste  plus  que  quatre  arpents  pour 
atteindre  le  but  de  son  voyage,  ils  ne  furent 
pas  longs  à  parcourir.  Il  y  avait  là  un 
“shac”  bâti  depuis  quelques  années  et  du 
bois  coupé  de  l’année  d’avant.  Lauzon  y 
fit  un  bon  feu  pour  se  réchauffer  et  après 
deux  jours  de  repos  retourna  à  son  campe¬ 
ment. 

X  X  X  X 

Le  récit  du  trappeur  n’alla  pas  plus  loin, 
il  ramassa  sa  pipe  qui  était  tombée  et  la 
ralluma. 

— Et  cette  jeune  squaw,  qu’est-elle  de¬ 
venue,  demandai- je  comme  il  se  taisait. 

, }  J  ’ne  sais  pas,  au  bout  de  deux  mois, 
j  y  pensais  plus.  Quand  je  suis  retourné 
aii  poste  elle  était  partie  pour  le  Témisca- 
mingue.  Elle  avait  laissé  une  lettre  et 
m  invitait  à  aller  la  voir,  je  n’y  ai  pas  été. 

Il  Lra  deux  ou  trois  bouffées  de  sa  pipe, 
je  lui  demandai  ensuite  : 

Ça  ne  vous  tente  pas  de  reprendre  vo¬ 
tre  ancienne  vie? 

Et  mon  homme  de  répondre  : 

-Oui,  ça  me  tente  des  fois,  mais  vois- 
tu,  je  me  fais  vieux.  Il  est  temps  que  je 
songe  à  m’établir. 

UBALD  PAQUIN. 
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Le  ridicule,  l'humour,  le  rire 


ïtIl  semble  qu’on  confonde  de  plus  en  plus 
le  ricstex^cu^e  et  l’humour,  de  même  qu’avec 
cette  go  tlPvité  de  commande  dont  on  s’orne 
pour  inSu1P°ser  on  écarte  Ie  Ere  de  ses  lèvres. 
Aussi  yaw  oit-on  trop  de  gens  pressés  crier 
au  ridicule”,  tout  comme  ces  insensés  qui 
hurlent  “au  feu”  sans  qu’il  y  ait  feu.  Se¬ 
rait-ce  un  cas  de  névrose?  Il  en  est  d’autres 
qui  se  renferment  trop  étroitement  dans  la 
routine  des  faits  et  événements  ordinaires, 
ou  qui,  confits  benoîtement  dans  un  certain 
mysticisme,  lequel  écarte  le  merveilleux 
des  choses  terrestres  pour  ne  leur  laisser 
voir  que  le  prodigieux  des  choses  surnatu¬ 
relles,  croient  profondément  que  faux  et 
ridicules  sont  les  faits  naturels  qui  semblent 
sortir  de  l’ordinaire. 

C’est  ainsi  que,  récemment,  un  très  ai¬ 
mable  “Lecteur”  du  “Manchot  de  Fron¬ 
tenac”  daignait  m’écrire  que  j’avais  été  ridi¬ 
cule  (et  notons  que  je  demeure  ridicule 
tant  >s  .  que  demeure  mon  livre,  hélas!)  parce 
que  — du,  notez  bien  encore  —  mon  héros, 
le  Marjl  rchot,  a  pu  se  réchapper  des  coups 
morte  «tels  à  lui  portés  par  Maître  Turcot. 
Voyons  un  peu,  je  vous  le  demande,  quel 
ridicule  y  a-t-il  là-dedans?  N’arrive-t-il 
pas  tous  les  jours  que  des  morts  bien  et 
dûment  trépassés  ressuscitent?  Et  n’est-il 
pas  plaisant  de  dire  “qu’il  est  ridicule  de 
faire  revenir  le  Manchot  de  son  affreux 
tas  de  blessures”? 

Ceci  nous  porte  à  penser  qu’un  bon 
nombre  de  lecteurs  ignorent  les  figures  de 
littérature,  notamment  l’Hyperbole.  Et 
voilà  précisément  où  tombe  le  coup:  en 
effet,  mon  charitable  lecteur  (tout  chagrin 
de  me  voir  si  ridicule)  m’informe  que  le 
Manchot  “eut  la  gorge  perforée  de  part  en 
part  et  d’outre  en  outre  par  la  terrible  ra¬ 
pière  de  Maître  Turcot”.  .  .  Voici  un  lec¬ 


teur  qui  me  paraît  s’en  tenir  aux  mots  et 
s’y  agriffer!  Voici,  au  moins,  un  lecteur 
qui  ne  lit  point  entre  les  lignes  comme  font 
tant  d’écervelés!  Que  dis-je .  .  .  voilà  un 
amateur  de  lectures  canadiennes  qui  ne 
cherche  point  à  donner  aux  mots  écrits  ou 
imprimés  deux  poids  ni  deux  valeurs;  oui, 
mais  qui  s’attache  trop  aux  mots  ou  à  leur 
valeur  radicale  pure  et  simple  s'expose  à 
ne  pas  voir  ou  saisir  la  valeur  figurée,  et, 
alors,  lui  échappent  la  figure  et  l’image,  et 
pour  lui  un  mot  n’a  qu’un  sens  et  qu'un 
sens  unique.  Tel  étant  le  cas,  bien  mal  pris 
est  l’auteur  et  il  ne  pourra  en  sortir  qu’à 
son  plus  grand  dam.  Aussi  en  est-on  à 
se  demander  pourquoi  on  ne  fait  pas  l’édu¬ 
cation  du  lecteur  moyen,  non  pas  en  lui 
enseignant  le  dédain  du  “roman”,  comme 
prêchent  trop  certaines  chapelles  pédantes  et 
idiotes,  mais  en  lui  indiquant  les  “règles” 
de  la  lecture,  de  même  qu’on  apprend  à 
l'enfant-écolier  les  règles  de  la  grammaire. 
Car  dans  une  lecture  il  n’entre  pas  seule¬ 
ment  des  mots,  mais  aussi  des  idées,  mais 
aussi  des  pensées,  des  tableaux,  des  sugges¬ 
tions,  des  hypothèses,  des  théories  philoso¬ 
phiques  et  sociales  expressément  énoncées 
par  l’auteur  pour  stimuler  l’intelligence  de 
son  lecteur  éventuel.  Le  livre  n'est  pas 
uniquement  un  assemblage  de  lignes  et  de 
caractères  d’imprimerie,  mais  il  est  avant 
tout  un  “panorama”,  si  l'on  peut  dire,  sur 
lequel  l'oeil  humain  peut  se  poser  et  se 
promener,  ou  encore  il  est  un  drame  en 
multiples  épisodes  en  lequel  l’esprit  du  spec¬ 
tateur  s’ingénie  à  saisir  les  dessous,  à  com¬ 
prendre  les  corrélations,  à  démêler  les  in¬ 
trigues  et  à  tirer,  tout  comme  l’auteur,  les 
conséquences  et  les  conclusions  de  telle  ac¬ 
tion  héroïque  et  prodigieuse.  Pour  attein¬ 
dre  cette  fin  il  faut  donc  bien  tenir  compte 


J.  A/  MERCIER  Bijoutier  et  Horloges* 

Assortiment  complet  de  bagues  diamants,  montres  p®ur  dames 
et  messieurs,  bijoux  de  fantaisies,  argenteries,  etc.  Offre  tout  spé¬ 
cial  pour  le  mois  de  juin,  montres  de  dames,  forme  rectangulaire 
en  14k  avec  mouvement  15  pierres.  Valeurs  de  $20.00  pour 
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des  lieux  où  se  passe  l’action  en  marche, 
de  l’heure  de  telle  scène  particulière,  du 
décor,  des  personnages  qui  agissent  et  sur¬ 
tout  de  leur  tempérament  et  passions,  et 
ausssi  de  l’époque  où  tel  drame  se  sera  dé¬ 
roulé.  Il  importe  encore  de  reconnaître 
que,  entre  les  mots  écrits  et  la  pensée  qu’ex¬ 
priment  ces  mots  ou  ce  qu’ils  peuvent  re¬ 
présenter,  il  y  a  souvent  plus  que  la  lon¬ 
gueur  d’une  lame  de  rapière,  et  il  convient 
de  savoir  que,  souvent,  très  souvent,  tel 
mot  pourra  occire  ce  que  la  pensée  qui  en 
dérive  pourra  faire  revivre  par  après. 

Pour  en  revenir  à  notre  Manchot,  j’ad¬ 
mets  qu’il  pourrait  y  avoir  ridicule,  ou  tout 
au  moins  un  semblant,  si  le  fait  rapporté 
était  l’unique  du  genre  qui  se  soit  passé 
dans  notre  monde  immense  depuis  l'aurore 
de  sa  création.  Or,  l’Histoire  de  notre  Hu¬ 
manité  est  toute  pleine  de  faits  analogues, 
et  pas  un  jour  ne  se  passe  que  nous  n’assis¬ 
tions  au  prodigieux  et  au  miraculeux.  Te¬ 
nez!  il  n’y  a  pas  si  longtemps  —  douze  ans 
—  l’Histoire  nous  narrait  la  mort,  ou 
mieux  l’assassinat,  ou,  mieux  encore,  l’exé¬ 
cution  de  Raspoutine,  cet  ancien  confident 
de  la  dernière  Tsarine  de  Russie,  et  cepen¬ 
dant  le  monde  n’a  pas  paru  prendre  au  ridi¬ 
cule  ce  notoire  événement.  Voyons  donc 
comment  fut  exécuté  cet  homme: 

“Voici  le  prince  Youssoupoff  faisant 
manger  à  Raspoutine  des  gâteaux  empoi¬ 
sonnés  et  boire  du  vin  non  moins  bien  ap¬ 
prêté...  apprêté,  s’il-vous-plaît,  au  cyanure 
de  potasse  et  à  forte  dose.  Bon,  l’homme 
est  fini...!  Mais  non:  le  poison  ne  semble 
pas  bien  bien  mortel,  quoique,  à  la  vérité, 
il  malmène  assez  durement  l’estomac  d’a¬ 
cier  de  l’ancien  moine.  Voilà  un  individu 
- —  mais  n’était-ce  pas  un  prophète?  —  qui 
doit  avoir  la  vie  dure!  Youssoupoff  se 
décourage.  Il  quitte  la  salle  à  manger  où 
l’on  est  et  monte  précipitamment  au  pre¬ 
mier  étage  pour  annoncer  à  ses  complices, 
au  guet,  que  “l’animal  ne  veut  point  mou¬ 
rir”. 

— Voici  un  revolver,  dit  le  député  de  la 
Douma,  Pourichkevitch,  avec  cette  arme 
vous  en  viendrez  à  bout!” 

Le  prince  s’empare  du  revolver,  descend 
en  sourdine  et  loge  dans  la  direction  du 
coeur  de  Raspoutine  deux  bonnes  balles. 
Cette  bonne  fois,  l’homme  tombe...  frappé 
à  mort  selon  toutes  apparences.  Youssou¬ 
poff  remonte  à  l’étage  supérieur  pour  dire 
aux  autres  que  “tout  est  fini”.  On  des¬ 


cend...  tableau!  Oui,  tableau:  pas  de  Ras¬ 
poutine...  pas  de  cadavre  dans  la  salle  à 
manger  tout  à  fait  déserte!  On  cherche... 
Là,  à  travers  le  jardin,  une  ombre  humaine 
marche  en  chancelant  du  côté  de  la  jyà^ue, 
et  l’on  aperçoit  sur  la  neige  des  tâchâmes  de 
sang...  C’est  lui!  C’est  Raspoutijis+Âe  !  Vi¬ 
vant?...  On  va  bien  voir:  l’un  dbnes  com¬ 
plices  du  prince  saisit  une  massue,  s«^t?i.sse 
doucement  par  derrière  le  moine  et  lui  as¬ 
sène  sur  la  nuque  un  formidable  coup.  Ras¬ 
poutine  est  un  colosse,  un  colosse  solide:  il 
ne  tombe  pas.  Là,  dehors  et  quasi  dans  la 
rue,  solitaire  si  l’on  veut,  le  pistolet  est  dan¬ 
gereux  à  cause  du  bruit  qu’il  fait  quand  on 
le  presse  d’agir.  C’est  égal,  on  a  décidé  tous 
les  risques,  et,  à  nouveau,  Youssoupoff  en¬ 
gouffre  trois  autres  balles  de  son  arme  à 
feu  dans  la  poitrine  du  colosse  récalcitrant. 

Et  lui,  pour  la  deuxième  fois,  s’affaisse, 
s’abat  lourdement:  et,  quoique  immobile, 
mort  sans  aucun  doute,  il  importe  de  s’as¬ 
surer  que  cet  homme  n’en  reviendra  point, 
et  c’est  pourquoi  le  complice  à  la  massue 
se  met  à  taper  et  retaper  le  front  et  le  visavy, 
de  Raspoutine.  Ce  visage  est  tout  mr  Jrtn 
tuméfié,  le  sang  coule,  un  oeil  st^u^e  de 
l’orbite...  Allions!  tout  est  bien  fini  V3  Po¬ 
sent,  c’est  clair,  sûr  et  certain.  Alors  C  ft?T 
une  auto  pour  aller  jeter  ce  cadavre  encom¬ 
brant  dans  la  Néva.  Une  demi-heure  se 
passe  encore  et  nous  voici  roulant  vers  le 
pont  Petrowsky.  Là,  on  retire  le  cadavre 
de  la  voiture  et  l’on  se  met  à  six  pour 
hisser  le  fardeau  sur  la  balustrade.  Mais 
ne  voilà-t-il  pas  que  le  “mort”  n’est  pas 
encore  mort...  Ah!  non,  il  ne  tient  pas, 
ce  tenace  Raspoutine,  à  faire  le  “saut  de  la 
mort”...  Il  se  débat,  il  grogne...  mais  il  a, 
naturellement,  moins  de  vigueur  qu’au  mo¬ 
ment  de  l’empoisonnement  ou  de  sa  “pre¬ 
mière  mort”:  et  puis,  autre  désavantage 
contre  lui:  il  y  a  là  six  jeunes  hommes  soli¬ 
des  qui  le  poussent  dans  l’abîme...” 

Voyons  voir,  après  cette  histoire,  si  notre 
Manchot  est  encore  ridicule!  Raspoutine 
ne  mériterait-il  pas  de  passer  pour  cent 
fois  plus  ridicule?  N’objectons  point  que 
Raspoutine  était  un  colosse  d’acier  et  que 
le  Manchot,  corporellement,  n’était  qu’une 
petite  créature  de  rien,  car  alors  nous  pour¬ 
rons  prouver  que,  fort  souvent,  il  y  a  plus 
de  résistance  et  d’endurance  dans  un  petit 
corps  que  dans  un  gros. 

Abrégeons...  Mon  bienveillant  “Lec¬ 
teur”  va  plus  loin  en  me  conseillant:  “Il 
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faudra  vous  corriger,  si  vous  voulez  mieux 
être  apprécié  des  “gens  sérieux’’.  Voyez- 
vous  ça?  Des  “gens  sérieux”...  Mais 
voilà  bien  d’où  part  toujours  le  ridicule, 
car  le  ridicule  est  fils  de  l’importance  et  de 
la  prétention.  Maître  Turcot,  en  voulant 
prendre  trop  au  sérieux  et  au  solennel  son 
rôle  de  suisse  et  se  hausser  au  sommet  de 
l’importance,  ne  tourne-t-il  pas  au  ridicule? 
et  n’est-ce  pas  ce  que  j’ai  tenu  à  faire  com¬ 
prendre?  Combien  de  nos  hommes  publics 
sont  de  véritables  Maîtres  Turcot!  Et  des 
Maîtres  Turcot  on  en  trouve  dans  toutes 
les  classes,  car  il  y  a  toujours  des  hommes 
pour  afficher  avec  gravité  une  supériorité 
sur  les  autres  hommes  qu’ils  n’ont  point. 
Combien  ne  cherchent  qu’à  imposer,  à 
éblouir?  Et  combien  nous  font  rire?  Rire... 
Quoi!  ne  veut-on  pas  maintenant  nous 
empêcher  de  rire  comme  on  cherche  à  nous 
empêcher  de  boire?  Et,  demain,  ne  voudra- 
t-on  pas  nous  empêcher  de  coucher  avec 
nos  femmes?  Mais  faire  disparaître  le  rire, 
c’est  tuer  le  germe  dans  l’humanité!  N’est- 
cepas  ridicule  de  ne  pas  rire  quand,  avec  le 
temps  qui  progresse,  la  vie  se  montre  plus 
belle,  plus  brillante  et  meilleure?  Sans 
Vute,  il  y  a  plusieurs  sortes  de  rire,  de 
meme  qu’il  y  a  des  femmes  brunes,  blon¬ 


des  et  châtaines.  Il  y  a  le  rire  bas,  gros¬ 
sier,  stupide,  ignoble,  bestial,  hideux .  .  . 
il  y  a  même  le  rire  assassin.  Mais  il  est, 
par  contre,  un  rire  louable,  bon,  honnête, 
intelligent,  vif  et  joyeux;  et  ce  rire  qui, 
par  exemple,  tombe  par  gouttes  d’or  de 
ces  jolies  lèvres  roses  expressément  faites 
par  Dieu  pour  le  baiser  et  le  sourire,  n’est-il 
pas,  ce  rire  mélodieux,  la  plus  exquise  mu¬ 
sique  dont  se  réjouisse  l’humanité?  et  n’est- 
il  pas  la  vibration  d’une  âme  pure  et  bonne 
et  d’une  intelligence  sereine  et  gaie?  Voilà 
bien,  il  nous  semble,  le  rire  dont  l’homme 
sérieux  devrait  user  largement,  et  que  ne 
fait-il  résonner  ce  rire  vivifiant  devant  mê¬ 
me  les  plus  fantastiques  hyperboles  au  lieu 
de  baisser  les  yeux  avec  pruderie  comme  ce 
bon  Monsieur  Prudhomme,  ou  de  clamer 
comme  ce  puritain  de  Sir  John;  Ridiculous, 
my  dear!  .  .  . 

Non...  à  quoi  sert  de  parler  de  ridicule 
en  notre  Canada  où  le  ridicule  “ne  tue 
pas”...  même  s’il  y  a  vraiment  ridicule! 
Et  si  vraiment  encore  l’auteur  du  Manchot 
de  Frontenac  a  été  ridicule,  on  a  la  preuve 
qu’il  continue  à  se  bien  porter.  Le  meil¬ 
leur  moyen  pour  ne  pas  devenir  fielleux, 
c’est  de  ne  pas  se  faire  de  fiel,  voilà  tout! 

Jean  FERON 


ÊTRE  INSTRUIT 

Est  une  nécessité.  En  déposant  ioc 
par  jour,  dans  une  de  nos  banques  que 
nous  vous  donnons  gratis  vous  aurez 
suffisamment  pour  créer  une  DOT 
pour  votre  fille  ou  pour  un  cours  uni¬ 
versitaire  pour  votre  fils. 

Demandez  détails 

VICTOR  ARCHAMBAULT 

SURINTENDANT  PROVINCIAL 

THE  EMPIRE  LIFE  INSURANCE  CO. 

Edifice  La  Patrie,  -  MONTREAL 
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LA  VIE  CANADIENNE 


CE  QUI  FAIT  LE  SUCCES  DU  “ROMAN  CANADIEN” 


Si,  parmi  les  innombrables  publications  qui  sont  offertes  au  lecteur  canadien- 
français,  “LE  ROMAN  CANADIEN”  a  su  prendre  une  des  premières  places;  si,  dès  sa 
naissance,  elle  s’est  imposée  et  a  conquis  la  faveur  du  public;  si,  elle  a  vu  chaque  jour  sa 
clientèle  s’étendre,  sa  vogue  grandir,  et  son  succès  devenir  plus  éclatant,  elle  le  doit  à 


SES  CONTEURS: 

Qui  sont  non  pas  d’obscurs  feuilletonnistes  anonymes,  mais  bien  les  écrivains 
canadiens  les  plus  célèbres  et  les  plus  réputés,  les  romanciers  les  plus  en  vue  et  les  plus 
aimés  du  public,  des  maîtres  enfin,  comme  Jean  Féron,  Andrée  Jarret,  J  E.  Larivière, 
Henri  Doutremont,  N.  M.  Mathé,  Mme  A.  B.  Lacerte,  J.  F.  Simon,  et  tant  d’autres  dont 
le  nom  est  synonyme  de  succès  et  qui  tous,  rivalisent  de  zèle,  d’imagination  et  talent  pour 
faire  du  “ROMAN  CANADIEN”  la  publication  la  plus  attrayante  et  la  plus  passionnante. 


SES  ROMANS: 

Qui,  tous  inédits,  tous  écrits  spécialement  pour  ses  lecteurs  sont  aussi  captivant 
qu’originaux.  Fertiles  en  péripéties  de  toutes  sortes,  et  touchant  successivement  à  tous 
les  genres,  drame,  histoire,  comédie,  voyage,  police  science,  fantaisie  etc — ils  forment 
dans  leur  infinie  variété  un  recueil  de  récits  poignants,  saisissants,  où  l’homme  apparait 
parfois  dans  toute  sa  noblesse,  parfois  dans  toute  son  infamie,  où  passent  les  femmes 
dévouées  jusqu’au  martyre  et  les  criminelles  exaltées  jusqu’à  la  folie,  où'  se  multiplient 
les  émotions  les  surprises  et  les  coups  de  théâtre. 


SES  ILLUSTRATIONS: 

Qui  ajoutent  à  ces  récits  un  attrait  qu’on  ne  saurait  trouver  ailleurs  en  accroissent 
encore  l’intérêt.  Un  roman  sans  illustration  c’est  une  maison  sans  fenêtres!  et  une  pu¬ 
blication  vraiment  moderne,  vraiment  soignée  ne  saurait  s’én  passer.  C’est  ce  qu’a  com¬ 
pris  “LE  ROMAN  CANADIEN”  qui  n’a  pas  reculé  devant  les  sacrifices  d’argent  pour  se¬ 
mer  son  texte  de  dessins  d’artistes  du  terroir  permettant  ainsi  au  lecteur  de  suivre  l’ac¬ 
tion  pas  à  pas  et  de  vivre  vraiment  la  vie  des  héros  dont  les  exploits  lui  sont  contés. 


SA  COUVERTURE: 

En  couleurs  d’une  si  haute  tenue  artistique  et  dont  l’exécution  est  confiée  au  maître 
illustrateur  ALBERT  FOURNIER,  qui  —  sans  faire  appel  à  des  procédés  trop  faciles  et 
trop  communs,  sans  inutiles  débauches  de  couleurs  et  sans  choquer  jamais  le  goût  des 
plus  délicats,  et  des  plus  difficiles  —  sait  à  mereille  exécuter  de  sa  plume  habile  les  com¬ 
positions  les  plus  originales  et  les  plus  saisissantes,  évoquant  d’une  façon  magistrale  les 
scènes  les  plus  violentes,  les  plus  tragiques,  les  plus  sentimentales,  et  les  drames  les  plus 
sombres  et  le  plus  terribles. 


SON  PROGRAMME: 

En  un  mot,  qui  est  de  distraire  et  de  récréer  ses  lecteurs,  de  leur  faire  vivre  les 
aventures  les  plus  étranges  et  les  plus  passionnantes,  de  leur  apporter  les  émotions  les 
plus  intenses  et  les  plus  inattendues,  tout  en  restant  avant  tout  une  publication  honnête, 
morale  et  saine,  formant  par  son  ensemble  la  bibliothèque  familiale  la  plus  riche  et  la 
plus  variée,  pouvant  être  lue  par  tout  le  monde  et  donnant  pouî;  un  prix  modique  les 
chefs-d’oeuvre  inédits  des  maîtres  du  roman  canadien. 
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-L’Iris  Bleu,  2ème  édition .  Par 

-Le  Massacre  de  Lachine,  épuisé .  Par 

-Ma  cousine  M andine,  3ème  édition,  75c  .  .  .  Par 

-Les  Fantômes  Blancs ,  épuisé .  Par 

-La  Métisse,  2ème  édition,  75c .  Par 

-Gaston  Chaml)run  . .  Par 

-Le  Lys  de  Sang,  épuisé . Par 

-Le  Spectre  du  Ravin,  2ème  édition .  Par 

-Le  Médaillon  Fatal,  épuisé .  Par 

-L’Aveugle  de  St-Eustache,  2ème.  édition  .  .  Par 

-Nypsia .  Par 

-Fierté  de  Race .  Par 

-Roxane,  épuisé . Par 

-La  Revanche  d’une  Race,  épuisé .  Par 

-L’Fxpiatrice  .  Par 

-L’Associée  Silencieuse  . .  Par 

-L’Ombre  du  Beffroi . Par 

-La  Besace  d’ Amour .  Par 

-Le  Grand  Sépulcre  Blanc .  Par 

-Les  Cachots  d’Haldimand .  Par 

-La  Cité  dans  les  Fers . Par 

-La  Taverne  du  Diable .  Par 

-Le  Trésor  de  Bigot .  Par 

-Le  Patriote,  1837-38  .  Par 

-Le  Mort  qu’on  Venge . Par 

-Le  Manchot  de  Frontenac .  Par 

-Fleur  lointaine .  Par 

-La  Ceinture  Fléchée .  Par 

-La  Bracelet  de  Fer .  Par 

-La  Digue  Dorée,  Roman  des  Quatre  ....  Par 

-La  Besace  de  Haine .  Par 

-Le  Lutteur .  Par 

-Le  Siège  de  Québec . Par 

-Le  Mystère  des  Mille-Iles .  Par 

-Le  Drapeau  Blanc . Par 

-Les  Caprices  du  Coeur .  Par 

-Les  Trois  Grenadiers .  Par 

-L’Impératrice  de  l’Ungava .  Par 

-Le  mystérieux  monsieur  de  l’aigle .  Par 

-Le  Mendiant  Noir .  Par 

-L’Espion  des  Habits  Rouges .  Par 

-L’Empoisonneur .  Par 

-Le  capitaine  Aramèle .  Par 

-Le  Massacre  dans  le  temple .  Par 

-L’Enjôleuse .  Par 

-L'Ile  ait  Massacre .  Par 

-La  Prise  de  Montréal .  Par 
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LE  ROMAN  CANADIEN 

EDITIONS  EDOUARD  GARAND 
1423-1425-1427,  rue  Ste-Elisabeth 

PRIX  CHAQUE  VOLUME:  25  CENTS 
PAR  LA  MALLE  :  30  CENTS 
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Trente  ans,  rue  Saint-François 
Xavier  ou  ailleurs. 

“Etienne  Parent,  Wilfrid  Laurier”, 
Etc.,  etc.,  etc. 

par: 

par: 

Mme  FRANCOEUR 

BENJAMIN  SULTE 

Prix:  75c  1  vol. 

Prix:  75c  1  vol. 

Voici  un  volume  que  l’on  peut  offrir 
au  public  en  disant: 

“Garanti  vous  intéresser  ou  argent 
remis”. 

La  Maison  Garand  en  entreprenant 
la  publication  des  Mélanges  Histori¬ 
ques”  continue  une  oeuvre  patriotique 
digne  de  son  initiative. 

“Ma  cousine  Mandine” 

' 

“Mélodies  Poétiques” 

Roman  Canadien,  par: 

par: 

N.  M.  MATHE 

WILFRID  PROULX 

Prix:  75c  1  vol. 

Prix:  1  vol.  50c 

Après  deux  éditions  dans  “le  Roman 

M.  Wilfrid  Proulx  vient  de  gagner 

Canadien”  voilà  ce  grand  succès  im- 

le  grand  prix  de  poésie  des  Chevaliers 

primé  sous  un  format  de  luxe. 

de  Colomb. 

“L’Homme  à  la  Physionomie 

“La  Terre  que  l’on  défend” 

Macabre”” 

par: 

par: 

MOISETTE  OLIER 

HENRI  LAPOINTE  î 

Prix:  75c  1  vol. 

Prix:  75c  1  vol. 

Un  volume  qui  vient  de  connaître  la 

Pour  les  âmes  bien  nées  la  valeur 
n’entend  pas  le  nombre  des  années, 

faveur  du  public.  En  effet  il  ne  reste 

l’on  peut  dire  la  même  chose  de  l’au- 

que  quelques  exemplaires  à  offrir  à 

teur  de  ce  Roman  à  la  fois  patriotique 

l’Elite. 

et  sentimental. 

“A  la  Fleur  de  Peau” 

“Contes  pour  la  Jeunesse” 

par: 

par: 

RAYMOND  GODIN 

FRANÇOISE  MORIN 

AVOCAT 

Prix:  75c  1  vol. 

Prix:  50c  1  vol. 

Un  auteur  de  douze  ans,  voilà  ce  qui 

Un  recueil  d’observations  finis  qui 
égratigne  “A  la.  Fleur  de  Peau”,  sans 

promet  et  le  public  peut  juger  ce  que 

faire  aucun  mal. 

promet  ce  livre. 
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